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İV 


Aut viam inveniam aut faciam. 


"Ya bir yol bulacağız ya da bir yol yapacağız." 


Hannibal Barca 


Zengin söz varlığı, etkili anlatımı ile 
beklentilerimin çok üstünde bir yapıt. 
İncigül'ün düşünce dünyasının biçim- 
lenmesi ve olgun karakterinin oluşmasında 
emeği geçen herkes kendisiyle övünebilir. 
Zira, bu hayatta çok az insan bir başkasının 
hayatına bu kadar güzel dokunabilir. 
Geleceğin sana çok ihtiyacı olacak İncigül 
BAYTEN. 
Leyla İnal 
Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 


Satırlar arasında adeta beni sürükleyen bir 
gizem var gibiydi. Hatta zaman zaman 
Virginia Woolf estetiğini buldum. Bence 
kitaplara vurulan kilidin hayallere 
vurulamayacağının ispatı. 

Sümeyra Genç 
İngilizce Öğretmeni 


Fantastik bir kurgu. Üslup farklı, akıcı ve 
merak uyandırıcı. "Komm zum Punkt." 
diyemiyorum, sürükleyip götürüyor. 

Hilmi Bayten 
İnformatik - Ingeniuer 
EE Mühendisi 


Bu kitabı okuduktan sonra "İki kulağımız 
ve bir ağzımız var; demek ki konuştuğumuz- 
dan iki kat fazla dinlemeliyiz." diyen 
Epiktetos'a seslenmek istiyorum. İyi ki 
gözlerim ve zihnim var. Söylenmemiş olanı 
duymak ve an-lar içinde başka bir hayatı 
tatma fırsatım oldu. 

Can Rona 
Anadolu Üniversitesi 
İletişim Fakültesi - Öğrenci 
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In girum imus nocte et consumimur igni 


Gecenin içinde dönüyoruz, ateş bizi yutuyor. 


Gün -0 
Beddua 


Efendi (?) Andaç Erendiz, kayıt ve seyir 
defterini kendisinden çalana veya ödünç alıp iade 
etmeyen fasıklara lanet eder. Defterinin içeriğini 
kopyalayan, Andaç”tan izinsiz okuyana, kör amacı 
gütmek suretiyle satana kurbağalar küssünl 
Akıbetleri cehennem olsun. Zebaniler ateşlerinde 
kavrulan bu çıtırları ham yapıversin. Ve arasınlar, 
arasınlar ebedice. Bulamasınlar çıkış yolunu.. 


aia S ” 4 
b ARN 
-— Š 
ə xə db. > 
“o. sr 


Gün -1 


Tanışma 


Bu defteri anı koleksiyonum için satın aldım. 
Uğruna para harcadığım, aidiyeti bende olan bir 
nesne var olsun istiyorum. Ve bir defter anılar için 
iyi bir mezardır. Ben bir mezarcıyım. Onları 
korumak, benim sorumluluğum. Nitekim bir kaçını 
dürtsem, yerlerini değiştirsem veya çalsam 
kimsenin ruhu bile duymaz. Çünkü burası 
mezarlık. Burada cesetler var. Cesetlerin ruhu 
olmaz. 

Ben Andaç Erendiz, asla bir efendi olmadım. 
Fakat olsaydım, yani illa ki varsayacaksak, en 
huysuzu lakin en cömerti olurdum. Dürüst de 
olurdum ayrıca. Bu niteliği aciziyet ile 
ilişkilendirenlerin aksine en yüce ilkem olurdu 
dürüstlük. 


Ben efendi değilim. Demek oluyor ki, dürüst, 
cömert ve huysuz olmama hiç lüzum yok. 
Zannediyorum ki zihninizde bir öngörü 


oluşturmaya yeterliydi sözlerim. Eğer benim 


sözlerimin ve davranışlarımın dışında bir yargı 
çizgisine sahipseniz, önyargınız ile birlikte def 
olun. Hatta defnolun. Tabii herkes yalnızca kendini 
anlayabilir. Dahası bir başka kişiliği kendince 
anlayabilir. Ama ön yargı?! Biliyor musun, tüm 
yargılayıcı iç geçirişlerin, eylemlerin ve edilmiş 
lafların cehenneme kadar yolu var. 
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Gün-2 


Anı Koleksiyonu 


Bugün hava olabildiğince parlak ve hatta 
yumuşak. Kelebeklerin zikzak o çizercesine 
süzülmesi; insanların bir ileri bir geri 
yaşamalarına, yerlerinde saymalarına rağmen 
yorgun düşmeleri için ideal bir gün. Her zamanki 
gibi gözlerimi açık tutuyorum. Bu beni yoran bir 
durum değil. Bu benim bir parçam. Değer verdiğim 
bir tarafım. Dikkat çekmeyen durumlara ilgi duyar 
ve incelemede bulunurum. Bilirim ki en özel 
olanlar oradadır. Tıpkı benimle arkadaş olmaya 
çalışan zevk sahibi insanların silik bir tipim 
olmasına rağmen muhabbet duyma çabasını 
sürdürmeleri gibi bir bilinçtir benimkisi. :) 
Dilerseniz anı koleksiyonumda bir seyahate 
çıkabiliriz. Ancak onların değiştirilmemiş 
olduğunu söyleyemem. Onların kime ait olduğunu, 
geçmişten kalma mi, gelecekte mi yaşanacak 


olduğunu açıklayamam. Düzensiz bir adamım. 
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Ayrıca konuşmaktan da pek haz etmem, bakmayın 
şu sıralar kendimi ifade etme telaşına düştüğüme.. 
Sıkıcı açıklamalar ve gergin münazaralardansa 
yaşamayı tercih ederim. Zira acınası olan elinden 
bir şey gelmemesi değil, değiştiremeyeceğin şeyleri 
kendi içinde tekrarlayıp yaşamayı unutmaktır. 
Anılardan oluşma bir koleksiyonum var. Ve her 
şey bittiğinde anımsamak istediğim sonuna kadar 
yaşadığım olsun istiyorum. 

Gezintimiz için sayfaları (o çeviriyorum. 
Sayfaların birbirini takip edişi insanın içini hoş 
eden bir hışırtıya yol açıyor. Bu hışırtı beraberinde 
odunsu ve tozlu bir koku getiriyor. Belki 
büyükanne evinde kalınan yaz gecelerini 
anımsatabilir cinsten... Odunsu, ahşabımsı hâli 
kast ediyorum. Yaşı geçkin ama yaşama arzusu 
asla geçmeyecek bir hanımın evinde toz olmaz. Toz 
eskilikte, eskimişlikte olur. Yaşam arzusu ise asla 
eskimez. 

Kitaplar eskir, düşünceler eskimez. Takvimler 
eskir, zaman eskimez. İnsanlar eskir, anılar 


eskimez. İşte orada! Dostumun canına kıydığı gün.. 
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Bir anıyı 
eskitme 
kabiliyetine 
sahip 
olsaydım o anı | De 
tam da bu 
olurdu. Her 
sabah doğan 
güneş o sabah 
benim için 


doğmadı. 

Gülümseyince kısılan kömür gözlerim yaşla doğdu. 
Ağlamadım, duyacak bir dostum yoktu. Tüm 
renkler soluklaştı ve griliği derinlerime kadar 
hissettim. Huzur bulacak mıydı, bunu düşünmeli 
miydim.. Hayır. Benim kabiliyeim anıları 
değiştirmek, dönüştürmek ve biriktirmek. İşte 
şurada! Dostumun geleceğine dair umutlarını 
yitirdiği, her şeyden nefret ettiği, isyan ve inkar 
edip inancını yitirdiği gün.. Havada toprak kokusu 
var. Çünkü dostumun bulutları ağlamış ve ağlamış. 
Yaşları tükenmiş ve bitmiş. Dostum da gelip geçen 


13 


yılların, zamanın durmasını, benim her daim 
coşkuyla kutladığım yaş günlerinin ona yeni bir 
yaş yaşatmamasını diliyor. 

Dostum artık dostum değil. 

Nasıl buldunuz hünerimi? Etkileyici, değil mi? 
Bu sözler etkileyici bir beden dili ile her bir insanı 
etkisi altına alabilir. Bu koleksiyonumun en 
dramatik kısımlarındandı. Neredeyse ağlayacağım 
(D Bu iyi olurdu, göz yaşı şişem henüz tam dolu 
değil. Göz yaşlarının en büyüleyici yönünü 
söyleyeceğim. Onlar uç uca dizilip ip oluverirler. 
Kimi bu gözyaşından ip ile ip atlar. Bilirsin bir 
çocuk oyunu, hop hop hop.. İpin iki ucu da 
elindedir, çevrilir ve çevrilir. Hiç bir ilerleme 
olmaz ve döngü devam eder. Bu, insanın kendi 
acısıyla dalga geçmesidir işte. Üzüntü damlaları 
birbiri ardına sıralanır. Ama insan eğlendiğini ve 
belki aştığını zanneder. Oysa dizili göz yaşlarının 
üzerinden atlayarak yaptığı şey onu yoracaktır. 
Hatta damlaya damlaya göl olacaktır... 

Gezintimizin ilk olağan anısında dostum 


kendini asmıştı. Ben bunu değiştirmek için ona 
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daha yumuşak bir ip teklif ettim.. Hamuru dram 
dolu göz yaşları ile yoğrulan bir iple ölmesini 
istedim. İkimizin göz yaşları. Dostkenki anılarımız.. 
Ve ben en derin hislerime iki mezar kazdım. 
Mezarcı kimliğim bunu gerektirdi. Gülümsedim 
ona, bu sefer suskunluk sırası senindir, dedim. 
Kulağa hoş gelen sonlar yazmakta acemi olan 
Andaç kimliğimle söyledim bunu. Evet bunu ben 
söyleyebilirdim sadece. Çünkü ölüler konuşamaz. 


Üzgün bir ruh, 
mikroptan daha 
hizi öLdAurur 
Eve sov... 


f 


© John Skeinbecie 
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Gün-3 
İslam 


Ben başlangıçtan beri varım. Ev diye isimlen- 
dirdiğim oluşum, zaman ve mekan kavramlarının 
çok ötesinde. Haylaz karakterim gereği 
çevredekilerin etik anlayışına uymayan retro 
koleksiyon parçalarına da sahibim. Endülüs 
Kütüphanesindeki katliam yangının- dan evvel 
oradan çaldığım bir kaç düş-ünce var. Bu düşünce 
belki sahifelere yazılıydı, belki yalnızca bir düştü. 
Belki bir Emevi düşünürünün fikirleriydi, belki de 
gelecek insanlar için, insanlık ve gelecek için 
gökten düşmüştü. Ya da küçük bir insanın büyük 
düş-ünceleriydi. Hatta “Ben olsam-“cıların eyleme 
geçmiş haliydi. Şöyle diyor: 

“Müslüman kesimindeki kasvetli hâl onların 
kibrinden ve “nasıl olsa biz doğruyuz” olarak 
cümleye dökülebilecek rehavetlerinden 
kaynaklanmaktadır. İslam'ın yeni bir din olarak 


filizleneceği vakitlerde kurdukları mide bulandırıcı 
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düzenin kaymağını yiyenlerin yanı sıra düşünenler 
ve bilgiyi elde etmişler de vardı. Toplaşıp ortak 
kurallar belirleyebilirlerdi. Kasten birileri için değil 
de vatan ve vatandaş için uygun uğraşta 
bulunabilirlerdi. Fakat o birileri bunu engelleyecek 
ve olası hukuk girişimlerinin önünü kapatacak, 
ibretlik bir son hediye ederdi.. Tabü, yaratıcının 
hediyesi daha önce gelmeseydi. Süreçsel gelişmeler 


gösteren bir 
kurallar 
bütünü. Bir 
veya bir takım 
yaratılmışın 
uydurabilece- 
Zinden çok 


daha kapsamlı, 
yalnızca bir 


millete değil tüm dünya vatandaşlarına hitap eden 
bir anayasa. Yaratan'ın yarattıklarına 
söylediklerinin son noktasını koyduğu bir kutsal 
kitap. Ne oldu da Müslümanlar kitaplarını ve 


vatanlarını o okumayı bıraktı?! o Çocuklarına 
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abdestsizce dokunma kitaba dedi ve çocuk kitaptan, 
kitabı yaratan- dan korktu. Sevmemiz, tapınmamız 
gerekenden uzaklaştık. Saygı ve hürmet duymak 
yerine korkar olduk. Yaşama amacımızı unuttuk ve 
belirli şeyleri öğrenip kenara çekildik. Özümsemek 
için meali üzerinde düşünmek ve basit 
yaşamlarımıza değer kazandırmak yerine birkaç 
sözü ezberleyip tekrar eder olduk. Cenneti, 
yaratan”ın önünde fiziksel olarak eğilmekte bildik. 
Dinin direğini bilinçsizce inşaa ettik kalbimize. Din 
hepimiz için demedik, din en çok benim, bana ters 
düşene dinsiz derim ile yaşadık. Dini yaz 
kurslarında ezberleme, sene içinde 
kullanılmadığından unutulası olan bir kavram 
belledik. Öteki olası dindaşlarımızın mevcut 
dinlerine küfürler ettik. Medeniyet dininin dindarları 
okumadığından, İslam'ın cahiliyet ve fakirlikle 
özdeşleştirilmesine neden olduk. Ailemizden öyle 
öğrendik diye Müslüman olduk. “ Müslüman” 
toplumumuz ve ülkemiz bizi dışlamasın diye 
Müslüman kaldık. En kötüsü biz müslümanlar, 


dinimizi dünyevi unsurlar uğruna sattık!” 


18 


Eeh, nasıl buldunuz? Benim özenle muhafaza 
ettiğim, bir kaç güne bir bakımını yaptığım özel 
düş-üncelerin başlangıç kısmıydı. İyi ki çalmışım 
tüm bunlarıl Yoksa bu düşüncenin sahibinin 
göreceği zındık muamelesini hayal etsenizel 
İnsanın “biz” demesi, sorumluluğun kendi dahil 
herkeste bulunduğu bilincine sahip olması ne 
tehlikeli bir durum. İnsancıklar ne de kabalaşır! 
Belki hadlerini aşıp bu insanı 5 vakit ziyaret edip, 
içinde öğrenilmiş refleksli ibadetlerde 
bulundukları, Allahın evinden kovarlardı. 
Yaparlardı bunu, en azından yargılarıyla. 
Önderleri Kukla-i İmam Hazretleri ilan ederdi, “En 
Müslüman bizizl” Her bir şeye engel oldum. 

İnsan huzurla yaşasın. İnsancıklar ise 


cehaletlerinin verdiği mutluluk ilel 
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Gün-4 


Fuar 


Tarihinden emin değilim. Bir bahar günü işte. 
Fuarın açılış günü. Benim orada bulunduğum 
vakitte arzularının nesnelerine kavuşmaya hevesli, 
kitaplara aç insanlar girişte dizilmemişlerdi. Evet, 
geri dönüp 
cümlenin 
yüklemini doğru 
okuyup 
okumadığınızı 
teyit edin. 
Dizilmemişlerdi! 
O tür adamlar 


yalnızca benim 


zihnimde olur. 

Ve ben bir kaçıyla tanıştım. Yazmam için 
yalvarıyorlar. Onları bu yüzden anlatıyorum size. 
Hem her daim onlarla yazmalıymışım. 


Yazmalıymışım ki ölürsem, ölmüş 


20 


olmamalıymışım. Anılar gibi. Onu boş verin de 
fuar alanındaki aylaklara göz atın. Çelişkiler, 
yalanlar, oyunlar, kaybedenler.. Her birinin 
hikayesini anlatsam 1001 Gece Romanı şeklinde 
yeni versiyon bir kitap yazmış yazmış olurdum. 
Benim niyetim o değil. Şuna bakın, söyledikleri ve 
söyleyemedikleri. Yalnızca bazılarını çalıp 
koleksiyonuma eklemek için buradayım. Şuna ne 
dersiniz? 

Park park gezip insanları gözlemleyen 
araştırmacı dangalağın içimi param parça eden 
anısı (!) Bir çocuk ötekini izliyor. İmrenerek, 
gözünü dahi kırpmadan! Onun yerinde olmak 
istiyor, bir baba figürü istiyor. Gezgin Dangalak ise 
bunu bir köşeden izliyor ve gözleri su akıtıyor. 
Çünkü zamanında kendi bunu hissederken hava 
çok soğukmuş. Bundandır kalbi buz tutmuş ki, 
anca eriyor. Böylece akıtıyor gözleri. Yeni eriyor 
kalbindeki buzdan parmaklıklar... Ne de duygusal! 
Bu anıyı değiştirmeyeceğim. Fakat benim olsun 
istiyorum. Baştan sona onu bu anıdan kurtarayım 


de gidip yeni dramlar yaşatsın kendine dangalak. 
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Belki bunun yerine geçebilecek güçlü bir şey.. 
Dangalağımız tam da öyle birine benziyor. Kendini 
üzmek için kılı kırk yaran ve bunu üstlenmeyip 
çevresinde olan biteni suçlayan. Oysa her şeyin 
başlangıcında kimseye hiç bir şey için söz 
verilmedi. Hiç bir kimseye verilenler de 
garantilenmedi. Niçindir insanın kendini 
hükmedici zannetmesi veya onun olmayanı 
sahiplenmesi? Niçindir yaşam çizgisinin inişini 
çıkışını kavrayamaması ve “herkes, her şey çok 
kötü” diye sızlanması.. Bir gün birilerinin ilgisini 
çekmeye çabalamaktan vaz geçerse Dangalak, 
kıymetli ömrünü israf etmemiş olacak. Etki 
edemeyeceği şeyler için sıkmayacak canını, 
yüzündeki 17 kasa etki edip gülümseyecek. 
Kendini sevecek, hem de her şeyiyle. Eksiklerini ve 
gösterdiği çabaya, biriktirdiği terli anılara saygı 


duyacak. 
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Gün-5 


Püf Noktası 


Anı çalmamın sebebini nihayetiyle siz de 
merak etmişsinizdir. Fazla merak iyi değil derler. 
Hem kediyi öldüren de meraktır. Yine de bence 
merak gayet lüzumlu pek de iyi bir duyumdur. 
Zaten kedi dört ayağının üzerine düşeceğini hesap 
edip de merak eder, merakını takip eder. Hem 
merak öğrenmenin ilk adımıdır. Yaşam da bir 
öğretim koşuşturmacası olarak ifade edilebilir 
hani. Merak etmekten, düşünmekten ve 
öğrenmekten korkanlar, elinde sopası, ölüm ezgisi 
çalan çobanın buyurduğu yöne gitmeye 
mahkumdur. 

Anı çalmanın bir püf noktası da o an ile ilgili 
her bir şeyi temizlediğinden veya yenilediğinden 
emin olmaktır. Hem özgürlüğü hem emniyeti 
keşfettiğinizde anı çalmaya hazır olabilirsiniz. 
Bunun için yapayalnız kalmanız gerekir. Yalnız 


olan özgürdür ve anlaşılmamanın verdiği 
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emniyetsizlik hissi ondan uzaktır. “ Güneş 
doğarken gölgenizi görüp kibirlenmeyin. Güneş 
tam tepede iken kendinizi ancak bulabilirsiniz.” 
Bunu söyleyen kişinin yaşam güneşi erken 
batacaktı. Öylesine, yaşanmışlığı olmadan 
söyleyivermiş 

olmasın diye, 
iyi niyetimle 
çaldım sözünü. 
Artık ben 
söyleyeceğim 


bu sözü, ben 


işiteceğim ve 


ben buldum 


diyeceğim! 

Yer yer veya zaman zaman koleksiyonumu 
sizlere anlamaya devam edeceğimi söylerdim. 
Tabii, yer ve zaman koleksiyonum için geçerli 
kavramlar olsaydı! Deyimsel kelime öbekleri ile 
çelişkili söz oyunları yapmak benim için ne keyifli, 
bir bilseniz! Hayır hayır. Bugün konuşmanın günü 


değil. Bugün hazırlık günü! Yarın iş var. 
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Gün-6 
Tanrı'ya Mektup ve Davet 


Uyanık biriyim, uyku benim için değil. 
Uyusaydım bile rüyalarımın beni tatmin 
etmeyeceğinin Oo farkındayım. Ah, hazırlığı 
bitirmeden evvel bir anı anlatmalıyım. Tanrrya 
mektup yazan genci anlatayım. İnsanlar da birer 
anıdır; böyle gelmiş, böyle gidecek olan dünyanın! 

“Ey sevgiyi hak eden, sevginin yaratıcısı; 

Hissetmek ve savaşmaktan nefret ediyorum. 
Ama sevmeliyim çünkü sevdiğim beni bunları 
gerçekleştirmem için yarattı. Sevdiğim öteki, 
gerçek sevgiyi hak etmeyen sevdiklerimi elimden 
aldı. Ve beni sonuna kadar dinleyeceğini söyledi. 
Öyle değil mi Sevdiğim? Yaşamak istemiyorum, 
soluduğum hava midemi bulandırıyor; eğer sen 
yoksan! Uyumak istemiyorum, çünkü uyanmak 
zorunda kalıyorum. Ben seni, sana uyanmayı 
hissetmek istiyorum. 
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Sensiz yaşamaktan hoşlanmıyorum. Kolay olan 
o değil, yarattıkların kendilerini kandırıyor. Çünkü 
hepimizin şeytanları hazırda, bizi kışkırtmak için 
başımızda. 

Gözlerimi sonsuzca yummadan önce, gözlerimi 
tamamıyla açmak ve “Sonsuz”u” anlamak 
istiyorum. Seni istiyorum Sevdiğim, sevginin, 
benim, sevdiklerimin ve sevmediklerimin 
Yaratıcısı!!” 

Ne de büyük hisler. Fakat hisler ne kadar 
süslenirse süslensin ne kadar dillendirilirse 
dillendirilen; emek olmadan bir hiçtir! Umut 
edelim ki sevgi dolu genç yüce hislerini bir hiç 
olma yolunda harcayanlardan olmasın! Bunu niye 
mi anlattım? Onun da uykuyla pek arası yoktu ya 
aklıma geldi. Her sabah nefes almakta güçlük 
çeken bir bünyesi vardı. Çünkü uyanmak 
istemiyordu. Lanet olasıca yaşamına bir gün daha 
devam etmek istemiyordu. Hisleri için emek 
vermiş olsaydı eğer, üzerine düşenden sonrasını 


“sevdiğine” bırakırdı. Eyvallah filan derdi hani... 


26 


Neyse ne, saygın bir giysi giymeliyim. Bugün 
son derece mühim bir gün. 

Yaşamı devam etmesine rağmen yaşamaya 
geçmiş zamanda devam eden kimsenin anısını 
ceplemek daha kolaydır. 57 geçmişte kalır ve 

TEZ : bazı kimseler 
: geçmişini 
> bugünle 
eN yargılanmaktan 
177 kendini 
alıkoyamaz. 
Zavallıca 
davranıp 


“ yardım 


TÀ 
L UN 


beklemektedirler ve benim mesleğim onlar için bir 


lütuftur. Saygın bir efendi bey olan Saltık Usbay 
tarafından gönderilme bir davet aldım. Bugün 
bendeniz, Andaç Erendiz (kafiyeli oldu, sevinç 
çığlıkları!!!) Efendi Saltık Bey'e katılacak. Kimse 
onun gerçek yüzünü bilmiyor. Onunla yüz yüze 
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görüşen, kalabalıklar içinde gerçekleşmeyen bir 
diyalogta bulunan kimse yok. Heyecan verici ve 
gizemli. Kimisi onun yalnızca bir efsane olduğunu, 
kurgudan ibaret olduğunu iddia ediyor. Öyledir 
bazen. ~ İnsan görmezse, görmeyi hak etmediğini, 
“yok ki” der.» Saltık Bey gayet de gerçek. Belki 
kurgu yönlere sahiptir, bilemem. Her insan biraz 
kurgudur; bunu çok iyi biliyorum. 

Davet notunda bir düzine sayı ile yeri belirtilen 
buluşma noktamıza ilerliyorum. Gerçi ileri demek 
pek de doğru olmaz. Boşlukta ileri ve geri olarak 
konumlanamaz kavramlar. Kelimelere 
takılmayalım madem. 

Evi veya beni misafir edeceği mülkü ihtişamlı 
duvarlara sahipti. Kapının üzerindeki bronz 
işlemeler bir bulmacayı andırıyordu. Ve 
civarımdaki kimselerin Saltık Beyi methedislerini 
bilmesem onu tarihi eser kaçakçılığı ile suçlardım. 
İronik : ) Giriş dış duvarı boyunca Hitit güneşi 
kabartmaları (o sıralanıyordu. Boyutları aynı 
olmasına rağmen gözüme benzer gelmemelerinin 


sebebi üzerinde düşünmek için duraksadım. 
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Güneşlerin ışın, kol sayısı farklıydı. Aritmetik, 
geometri, matematik ve sanat özel olarak ilgi 
alanıma girdiğinden bir anlığına orada ne için 
bulunduğumu unutup güneşlerin bir örüntünün 
parçası olma olasılığına yenildim. 

5-8-13-18 kapının sağ tarafındakilerin düzeni 
buydu. Yanılgı içinde kalmamak için kısım kısım 
inceledim. 5, 5+3, 2.5*3, 3.5+3 derken zil çaldı. Ben 
de kendimi kaptırmışım ya, kapının dışında olanın 
ben olduğumu unutup motility tokmağı 
çekiverdim. Ardında kimse olmaması mı, zilin 
içerinden çalışması mı daha şaşırtıcıydı karar 
sizin. O an için tek yaptığım içeri girmek oldu. 
Kapıyı kapattığımda o geniş ve uzun duvarların 
ardında köhne bir baraka sakladığını fark ettim. 
Zeminde el dokuması, eskimekten ipleri sarkan bir 
kilim bulunuyordu. Hem etraf da ak pak 
sayılmazdı. Böcekler ve böcek sınıflandırmasına 
girmeyen haşeratlar kol geziyordu. Koridor boyu 
yürürken bir yanılsamada olduğumu fark ettim. 
Kâh mücevherler ile süslü avizeli tavanı kâh 


akıtmasından mütevellit leke kaplı damı 
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görüyordum. Bazen süslemeli şamdanların 
aydınlattığı pahalı tabloların asılı bulunduğu 
duvarlara bazense tek bir kitap barındıran rafın 
iplerini kemiren siyah ve beyaz fare çiftine 
rastlıyordum. Kitabın ismi için meraklandım. Zira 
koca rafta neden yalnızdı? Hmm, 280-300 sayfa 
hacminde ve karton kapaklı. Okuyabildiğim 
harflere odaklanınca büyük punto ile yazılmış 
kelimenin eserin 
ismi değil, yazarın 
ismi olduğunu 
anladım. “GORKİ” 
Maksim Oo Gorki'nin 
bu hacim ve 
dokudaki eserini çok 
iyi biliyorum. 
“ÇOCUKLUĞUM” 
Beyaz fare bir 


yandan, siyah fare 
öteki yandan 


o 


kemirmeye devam ediyor.. Tıpkı gece ve gündüzün 


sıralanıp bir ömrü oluşturması ve tüketmesi gibi.. 
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Her bir şeye anlam yüklemen veya fiziksel evrende 
olanları anlatırken bile manevi davranmam sizi 
rahatsız etmiyor umarım. Bunu yapmalıyım, yoksa 
okumamış olurum. Harikulade işleyiş içinde olan 
düzeni okumamış olurum. 

Oda diyebileceğim salon benzeri yere henüz 
vardığımda şekilden şekle giren balonumsu bir 
yaratık ile karşılaştım. Kocaman bir kafa hâline 
geldi, yüz ifadesini belirledi ve ardından kendini 
tanıttı. 

“Ben Oz Büyücüsü.” 

Sonrasında bana pek de sevimli gelmeyen bir 
kahkaha patlattı. “puHaHaHagHaA” Ve bir anda 
ciddileşip konuştu, 

“Hoşgeldin. Ben Beyefendi Saltık. 

Benliğimden gelir şaklabanlık” 

Söylentiler doğruydu o yalnızca olağanüstü 
değil, olağan dışı bir karaktere sahipti. Çok 
konuşmamam gerektiğini düşünüp yalnızca 
kafamı eğdim. O devam etti. 

“Hislerin.. Onlar hâlâ yaşıyor mu” 


Monolog halinde devam etse ne hoş olurdu! 
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“Yaşıyorlar. Hisler kalp attıkça hep yaşar. Ama 
benim minicik hislerim sadece bazen hisseder 
yaşadıklarını. Baskıcı bir ebeveyne sahipler. “ 
şeklinde yanıt verdim. Küçümseyici bir bakış attı. 
Ağzını büzdü, bir bana bir aşağı bakıp durup. 
Açıkladı, 

“ Hisler kalpte değildir evlat. Hisler ruhun 
uzuvlarıdır. Ruhlar dans ederler ve bundan keyif 
alırlar. Tabii bunun için ruhunu beslenen gerekir. 
Aksi durumda ruhun yorulur ve dans edemez. 
Yani uzuvlarını kullanamaz, hissedemez hâle 
gelir.” 

Ona ruhun gıdasının ne olduğunu sordum. 
Çünkü açıklaması bitmiş gibi görünüyordu. Para 
atınca çalışan otomatlar gibi, soru yönelttikçe 
açıklayan bir adamdı. 

“Güzel düşünce ruhun gıdasıdır. Ruhun uzun 
yaşaması için güzel düşünce, sonsuz teslimiyet ve 
biraz dinginlik yeterli olacaktır.” 

Boş boş baktım. Ve kelimelerimi baskın 
kullanarak sordum, 


“Affınıza ve anlayışınıza sığınarak sual 


32 


edeceğim. Benden isteğiniz nedir? Beni konuk 
etmenizin verdiği onuru neye borçluyum ? 

Bu sefer gerçekten ürkütücü bir kahkaha attı. 
Hatta şey gibi.. Benden daha baskın olmak istermiş 
gibil 

“Aceleci çocuksun. Hevesli ve hırslı olanları hep 
sevmişimdir. Bir o kadar da tehlikeli 
bulmuşumdur. Çok uzun zamandır yaşıyorum-“ 

Bunları söylerken sakalları uzadı, ak düştü. 
Gözlerimi kırpıştırdıkça bunun bir yanılsama 
olduğunu, genç bir delikanlı ile konuştuğumu 
zannettim. Garipti. 

“Şeklimin sabit 


əəə kalmamasının 
die ə m 

ge Ten a sebebi ruhum. 

x ə .. s 

a ə Beden ruhun 

b a 
/ aynasıdır. 

Maneviyatın 
maddi 
denkidir. 


Ruhtaki yenilik ve değişimler görünüşe de yansır. 


Sıkıldığını sezebiliyorum evlat, kısa keseceğim.” 
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Hırıltılı bir soluk eşliğinde titreyerek 
sıkılmadığımı söyledim. En azından söylemeyi 
denedim. Hızlıca kafa salladı ve devam etti. 

“ Ruhum eriyor. Anılarım kayboluyor. Çok 
yakında sanki hiç var olmamışım gibi devam 
edecek günler. Hatrımdaki bir kaç anıyı da gece ve 
gündüz ardalanıp kemiriyor..” 

Koridordaki fareleri düşündüm. Ve bir anda 
ürpertici bir kanaat geldi zihnime. Ben Efendi'nin 
bilincinde konuk edilmiş olabilirdim. Nihayet 
arzusunu dile getirdi. 

“Anı edinmemi sağla. Dünyada olmuş, olabilir 
veya olacak olan en güçlü 5 anıyı benim için bul. 
Arama evlat, bul!” 

Hırslı ve yetenekli bir koleksiyonerim. Elimdeki 
anıları sınıflandırmayacak kadar da dağınık.. 
Güçlü anılar? Benden istenen bu. Şu “hayatının 
film şeridi gibi gözünün önünden geçmesi” olayı 
gerçekten var ise bu işe yarayabilir. İnsanların 
zihninde yer etmiş anılar ancak bilinç akışına 
refleks olarak dahil olabilir. Sanırım varsayımsal 


olarak birini öldürmeliyim. Aslında bu lanet şeyi 
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hep yapmak istemişimdir. İnsan üstü bir varlık 
olsanız bile Azrail'in hızına yetişip ölenlerin 
anılarının nereye gittiğini öğrenemiyorsunuz. 
Bunu hep merak edeceğimi zannediyorsanız, 
hayır. Efendi'ye ücret talebimi bildirirken 5 cevap 
isteyeceğim. Verdiği görev, emir işte her neyse, 
sizce de çok zor değil mi be! Sorularımın biri bu 
olacak işte. Ve alın size alt bilgi, 

Efendiler belirli erdemler doğrultusunda 
yürüyen, neredeyse sonsuz bilgi sahibi insan üstü 
varlıklardır. Bilgi sahibi olarak doğmazlar. Hepsini 
“çalışkanlık” ilkesi doğrultusunda edinirler. Ben 
kişinin kendi erdemlerine karar verebileceğini 
savunan, efendi olmak istemeyen yüce biriyim. 
Tamaam, pek de yüce sayılmayan bir aziz 
olabilirim. Yani sabıkalı bir aziz. Aman canım her 
neyse, ne diyorduk?.. 

5 varsayımsal kurban. Hepsine söylediğim aynı. 
“silah bende. Kararı ben vereceğim insan, belki de 
öleceksin” Şimdi zihinlerinde gezintiye çıkalım. 

İlk varsayımsal kurbanın Oo varsayımsal 


düşüncelerinde kaygı var. O çocuğuna düşkün bir 
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anne. “kızım.. kızım bensiz ne yapar” gibisinden 
tasalı bir film şeridi. Pek de yaşar hanımefendi. 
Bilmek istediğiniz buysa, yaşarl 

İkinci varsayımsal kurbanın varsayımsal 
düşüncelerinde sevinç var. Yaşamı boyunca onu en 
mutlu eden anısı oynuyor kafasında. Adamın biri 
ona evlenme teklifi ediyor ve replik klasik “Evet, 
evet, evetl” Ne 
de büyük aşk, 


— P emek verilen 
— 


a yep aşk.. 
Uçüncü 
D > ə. varsayımsal 
- kurbanın 
vk © varsayımsal 


düşüncelerine 
baktığımızda.. Hiç mi bir şey? Evet, yok! Boşluk.. 
Çünkü bu adam Tanrı olarak kendi bilincini ve 
kararlarını baz almış. Kendi doğruları ile yaşamış. 
Bilincini ondan aldığımda, yani öldüğünde... 
Tanrr”sı da ölecek.. Amanın ne kadar da acı! 


Dördüncü şanslı varsayımsal kişimizin 
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düşüncelerinde hasret ve kavuşmak var. Sevgi 
var.. Güçlü bir şeye benziyor. Replikler zayıf 
kalıyor hatta duyamıyorum. Çünkü bazı hisler söze 
dökülemeyecek kadar güçlüdür. 

İlerleme kaydettim sanırım.. Fakat yine de 
bunlar çok ilkel veriler. Hem adı üzerinde 
varsayım! Cidden mi? 

Hayal kırıklığına ne iyi gelir bilir misiniz? 
Ayna. Liseli bir ergen gibi o aynaya yumruk 
attığınızı varsayın. Hem eliniz acıyacak hem 
güzelim görüntünüz kaybolacak. Yarım 
kalacaksınız. Bunu varsaydığınızda kendinize 
yaptığınız kötülüğü hissetmeniz gerek. Kendi 
kendinizin hayal kırıklığı olmayı bırakmanız... 

Ve aptal komedi şovundaki gibi, “biraz hareket, 


enerji!” Eveet, neler yapabiliriz bir bakalım. 


“BÖLÜM SONU” 


37 


“Kan” diye tısladı Avcı. Üşütmüştü biraz, sesi 
garip çıkıyordu. Hani kaşık yardımı ile birinin 
gözünü yuvasından çıkarırkenki vıcıklı ses gibi. 
Bıçağındaki kırmızı lekeleri silerken eline 
bulaştırmıştı. Yaladı. Derken zil çığlık attı. Gelen 
bir avdı. Ve Avcı, ayağı aksamasına rağmen kendi 
kendine kutsal olan ettiği görevine hazırdı. Aslında 
bir kaç gün önce kendini asmayı düşünmüştü. Pek 
ala yapabilirdi bunu, korkak değildi Avcı. Fakat 
yine de dünyadaki kötü insanları avlamak kutsal 
bir görevdi. Yani hikayenin sonu da Avcrnın 
kendini avlaması ile bitecekti. İnsan avı pis bir iş. 
Avcı gayet de farkındaydı. Ve yaratmak istediği 
dünya kimsenin kimseden korkmadığı bir dünya 
idi. Hem kötü insanlar hem iyi olanlar Avcr”dan 
korktuğu için her şeyin sonunda kendini de 
öldürecekti. Neden dünyanın temiz bir yer 
olamayacağını anlamıyordu?! Fanilerin hata 
yapma olasılığının olduğunu, iyi ve kötü sınıflan- 
dırmasının aptal bir dualiteden ibaret olduğunu 
nasıl anlamazdı?! Belki de farkındaydı adalet- 


sizliğinin bu yüzden infaz edecekti kendini de. 
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Avcı gelen misafiri içeri buyur etti. Sofra 
kuruluydu. Mezeler, ara yemekler, içkiler.. Ana 
yemek görünmüyordu. Avcı avını avladı. Bıçak 
doğru yere saplanır ve yumuşak ama hızlıca 
çevrilirse çeşme açılır. Çevirdi çevirdi. Kırmızı 
şarap dolu bardağı adamın önüne tuttu. Fışkıran 
kan bardağa doldu. Avcı aldığı hazdan dolayı 
devam ediyordu. Mideniz bulanmasın okurlarım.. 
Zira Avcı'nın midesinde kelebekler uçuşuyordu. 

Sıradaki av ve sıradaki av... Tik tak, tik tak. 

Çocuğunu terk eden bir anne. Avcı onun kötü 
olduğuna hüküm verdi. Evine girdi ve onu avladı. 
Ne acıması ne de tiksintisi vardı. O kadın bir insan 
değildi onun için. Ölü bedenine bakıp onu 
özleyebilecek birisinin olmadığını düşündü. 
Yerdeki sadece bir avdı. 

Bir başka “insan”ı avı yapmak için takip etti. 
Rüşvetçi, yalaka bir kanun adamı. Ellerini kesmek 
zorunda hissetti. Adaleti sağlamak için ezberinde 
tuttuğu yasa kitabının sayfalarını o eller 
çevirmişti.. 


“tıkırrr..tı. tıkırtı.” 
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Avcı duyduğu sesi kontrol etmek için kafasını 
kaldırdı. Tıkırtı büyük beyaz bir dolaptan 
geliyordu. Avcı kapağı hışımla açtı. İri gözlü, nefes 


nefese bir kız çocuğu. 
En fazla 10 yaşındaydı. 
Yani bir masumdu. 
Masum. Avcı'nın 
pörsümüş kalbi bir 
takım şeyler hissetti. Ne 
yapacağını şaşırdı. 
Planının dışında gelişen 


bir sürpriz.. Sonra 


çocuğun saçlarına 
dokundu. İpeksi, siyah, kısa saçlar. “Ben uslu bir 
çocuğum.” Dedi kız. Avcı konuşmadı. Kızı kucağına 
aldı ve yürümeye başladı. Çocuk zorluk 
çıkarmıyordu. Avcı onun korkmuş kalbini ve sıcak 
bedenini o hissediyordu. Uzun süre sonra 
hissediyordu. Cesedin yanı başına varmadan kızın 
gözlerini elleri ile kapattı. Avcı'nın evine gittiler. 
Kızı koltuğa bıraktı ve sert bir sesle konuştu. 
“Hareket etme” Etmezdi ki zaten uslu bir çocuktu 
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o. Avcı odasının kapısını kapatıp antrenman 
hedefine bir çatal sapladı. Bağırdı. “Bir masuml O 
çocuk bir masum! Ölmeliyim.” Çatalı boğazına 
yöneltti. Ama saplamadı. Artık hissedebiliyordu. 
Korkuyu hissediyordu. Masum”a ne olacakt? Kendi 
yaşamalıydı ki Masum”a göz kulak olsun. Kızın 
yanına döndüğünde 
şöyle dedi, “Masuml 
Ne istersin?” Kalbi 
hâlâ yumuş yumuş 
sayılmazdı. Ve bir 
çocuk ile nasıl 
konuşulur, 

bilmiyordu. “Annem! 
Beni annemin evine 
götür.” Dedi çocuk. 
Avcı sesinin tonunu 
sabitleme ye çalışarak 
“Ne yemek istediğini 
sordum” dedi. Çocuk 


sustu. Sessizlik yeterli 
bir cevaptır. Neşeli bir şarkı eşliğinde kelebekler 
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gibi süzülerek yemek pişirdi Avcı. Onun kenarı 
dantelli önlüğünü görseydiniz, kendi kafasınca 
adaleti sağlamaya çalışan aptal bir seri katil 
olduğuna inanmazdınız. Ardından tabakları 
taşırken gözü kızın kaygılı duruşuna takıldı. 
“Tırnak yemeyi kes, nefis yemeklerimle doyur 
karnını.” Masaya oturduklarında Avcı göz ucuyla 
kızı izlemeye devam ediyordu. Kız patatesleri 
kenara itip balığı yemeye başladı. Hmm, pek de 
yiyor değildi gerçi. Daha çok bölüyor, dağıtıyor, 
eşeliyor gibiydi. Çatal sadece tabakta geziyordu. 
Ağzına gitmiyordu. Avcı”nın “Masum yemeğini 
yiyecek. Onunla oynamayacak.” Demesinin 
ardından çocuk çatalı ağzına götürdü. Çok 
çiğnemedi, yuttu çabucak. “Benim ismim Masum 
mu artık?” diye usluca sordu. Az duraksayıp yine 
sordu. “Senin adın ne peki?” 

“Bana Avcı diyebilirsin.” Diye yanıtladı Avcı. 
Sesi biraz olsun merhametli çıkmış gibiydi. Yani en 
azından öncekine kıyasla. Yemeğin bitiminde 
Masum, sorumlu biçimde, tabağını ve çatalını 


mutfağa götürmek için ayağa kalktı. Avcı onu 
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durdurup bu işi ona bırakmasını söyledi. Belki bir 
şeyler saklıydı mutfakta. Masum'un görmemesi 
gereken bir şey saklıyordu Avcı, evet. Serin hava 
toplanıp rüzgar oluşturdu. Aralıklı pencereden 
esip kızın saçlarını havalandırdı. Masum'un 
meraklı gözleri etrafı süzüyordu. Sakince, 
oturduğu yerde inceliyordu her bir şeyi. Avcı 
mutfaktan döndüğünde Masum'un karşısına 
oturdu. Tam karşısına. 

“Masum beni dinleyecek. Benim adım Avcı. 
Kötü olan insanları avlarım. Masum olanlara 
arınmış bir dünya hediye edeceğim. Bu benim 
görevim, kutsal hedefim. Hür iradem ile 
belirlediğim, icat ettiğim meslek. Ve söylemeliyim 
ki ebeveynlerin iyi birer insan değildi. İyi 
olmayanları avlamak zorundayım.” 

Çocuk korkmuyordu. Şaşırmamıştı. Sakince 
konuştu. Duraksamadan kelimelerini sıraladı.. 

“Hiç bir şey bildiğin yok senin. Görebildiğin 
taraf ancak aklın kadar. Yani sınırlı! Ya dünya iyi 
ve kötüden oluşmuyorsa? Ya kötülük bir seçimse 


ve senin gibi aptallar sonradan kötü olmayı 
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seçiyorsal Tanrı yarattı bizi, Tanrıdan gelen kötü 
olamaz. Ateşe ateş ile karşılık veriyorsun Avcı, 
yangını büyütmekten başka yaptığın bir şey yok.” 

En derinden hisleriyle söylemişti bunları, sanki 
çocuk değilmiş gibi. Aptal demişti Avcrya, sanki 
uslu bir kız değilmiş gibi. Avcı'nın tek yanıtı 
“Masum uyuyacak” olmuştu... 

Yattığı yerde bir sağa bir sola dönen Masum 
ağlıyordu. Oysa gözyaşları ne denli kıymetli.. 
Korktuğunu belli edebilecek kadar cesur bir kız 
değildi. Göz yaşlarını gösterebilecek kadar 
korkusuz da sayılmazdı. Hem içindeki çığlığı dışarı 
vuracak kadar da güvenmiyordu kendine. Yüzü 
gülümser bir hâl aldı. Çünkü tüm renkler 
çarpışırsa beyaz ortaya çıkar... Ertesi gün o adamın 
evinde, o adam ile aynı oksijeni paylaştığını 
hatırlayana dek geçmişti. Uyursan geçer değil 
aslında. Uyanmazsan geçer.. Tüm masumlar 
baştan çıkarıcı nefislerine kulak verene dek 
masum kalacaklardır. Masum kalmanın sırrı 
nefsini öldürmekten geçer. Nefis ise, insan yaşıyor 


oldukça canlı kalacaktır. 


44 


Mutfaktan gelen cıngırtı sesleri, serin hava, 
fisildayan sinek. Yumuşakça esen rüzgar ve 
Avernın ıslığı.. Masum uyandı, penceredeki sese 
baktı. Rüzgar dolayısıyla hareket eden ağaç dalı 
içeri girmek istiyormuşçasına tıklatıyordu camı. 
Salona yöneldi Masum. Bir sandalye çekip 
çekingen biçimde ucuna oturdu. Çok geçmeden 
Avcı tabakları dizmek için mutfaktan döndü. 
Masum'a başlamasını ve biraz işi olduğunu 
söyledi. Masum bir kaç salatalık dilimi yutttuktan 
sonra tabağı hışımla kavradı ve açık pencereden 
aşağı boşalttı. Kruvasandan aldı bir tane. Isırıp 
içindeki çikolatayı yaladı. Geri bıraktı. Avcı'nın 
ıslığının ezgisi diline dolanmıştı. Onu 
mırıldanmaya çalıştı. 

“Masum yedi mi kahvaltısını?” 

Kafa salladı kız. Sonra gözlerine bir ışıltı geldi 
ve bağırdı. 

“Beni de öldürsene! Yalan söyledim sana. 
Yedim dedim, yememiştim. Verdiğin şeylere 
nankörlük yaptım, attım hepsini! Kötülük değil mi 


bütün bunlar! Öldür beni!” 
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Avcı derin bir nefes verdi. Konuştular. 

“Bu o kadar da kötü değil Masum.” 

“Masum diyip durma banal Bir insanın ya da 
davranışın kötü olup olmamasına sen karar 
veremezsin.” 

“Akıbete zeka karar verir. Benim aklım seni 
masum buluyor.” 

“Sen Tanrı değilsin!” 

“Tanrı diye bir şey yok. Tanrı bizleriz. 
Kendimizi yönetebilir, kaderimizi çizebiliriz.” 

“Tanrı olmasaydı sen de olmazdın aptal adam. 
Tanrı her yerde. Ve gün gelecek seni 
cezalandıracak!” 

“Bir gün kendimi öldüreceğim çocuk. Ortada 
bir suç varsa ceza vermeyi bilirim. Ben kendimi 
cezalandıracağım. Ben tanrının ta kendisiyim” 

“Senin inanmaman var olanı değiştirmeyecek. 
Var işte!” 

“O zaman neden kötü insanları yarattı! Madem 
Tanrı var, neden sahip çıkmıyor bizlere?” 

“Kötülük seçimdir Avcı! Hikayenin sonunda 


herkes seçtiğine göre yargılanacak. Tanrı 
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tarafından!!” 

“Hayır Masum. Hikayenin sonunda da başında 
da ben varım. Adaleti Avcı sağlayacak.” 

Aradan zaman geçti biraz. Masum günlerini 
Avcrnın evinde yalnız başına geçiriyordu. Yiyecek 
bir şey hazır ettikten sonra Avcı kapıları kitleyip 
işe gidiyordu. Bir akşam eve geldi, elini yıkadı. 
Yaklaşık bir haftadır ağzına bir damla kan 
değmemişti. “İnsan” olmaya başlıyor olabilir 
miydi?! Çünkü ağlıyordu da bazen. Gökyüzü ile 
konuştu. Kendini anlattı. Dertlerini anlattı, dertli 
olduğunu söyledi. Derdin kendisi olduğunu.. 

“Kafam çok karışık. Tüm bunlar acı vermeye 
başladı. Belki de başından beri böyleydi. Ama 
aldığım zevk? Nerede tüm hepsi.. Değişen bir 
şeyler oldu, evet. Gökyüzü, yardım et lütfen! Kan 
tadı artık güzel gelmiyor. Aldığım zevk gömdüğüm 
avlar gibi toprağa karıştı.. Her şey gitti ve yerlerine 
tiksinti geldi. Kendimden, özümden, benliğimden 
tiksiniyorum.” 

Yalvarış ve çaresizlik. Masum işitti tüm 


bunları.. 
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“Hani Tanrı sendin? Tanrı yardım istemez, göz 
yaşı dökmez! Kendinden daha gelişmişe ihtiyaç 
duyuyorsun.. Dahası bunu itiraf edemeyecek kadar 
da acizsin. İyi ve kötünün savaşını vermiyorsun. 
Öldürmek sana yaşadığını hissettiriyor. Ve sen 
buna kılıf 
arıyorsun. Aptal 


Avcı!” 

Avcı, 
canının 
acıdığını çok iyi 
hissediyordu. 
Hem kendine 
acıyordu. 
Bırakması 


gereken 


“duygular” idi 
bunlar.. 


Avcı ne yaparsa yapsın eskisi gibi olamıyordu. 


Kâh kendini cezalandırıyor kâh avdan sonra 
bağırıyordu “ŞAH VE MAT” . Olanları 
basitleştirmek, oyun gibi görmek rahatlatıcı 
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olabilirdi. Uyuşturabilirdi hislerini, belki bir 
süreliğine. Kaçış için okumaya başladı. Fakat hiç 
bir şeyi kendiyle veya yaşam ile bağdaştırmadan 
okumalıydı. Kısaca yaptığı şey, kelime toplulukları 
ile gönül eğlendirmekti. 

Tüm o kitaplar gibi yaşamın da bir kurgu 
olduğunu düşündü. Evet evet, Avcı elbette 
Tanrının varlığını biliyordu. Ufak bir çizgi, ona 
inanmıyordul Güvenmiyordul Adaletini 
hemencecik göstermeyen bir Tanrrya niçin 
inansındı?! Tanrı tembeldi, ilgisizdi. “Ben 
olsaydım...” ile başladı serüveni. Her neyse.. 
Aslında bakarsanız Avcı ve Masum”un hikasyesi 
koca bir kitaba konu olacak kadar uzun değil. 
Aktarılacak tek bir şey kaldı. Avcı'nın kendini 
öldürüşü, vicdanı uyanınca yaşayamayışı. 

Öldürdükçe hisseden, kalbi çirkin adam şimdi 
ölümü kendi bedeninde hissediyordu. 

Masum, o adamın cansız bedenini gördüğünde 
konuştu.. Tanr'ya konuştu.. Kendini Tanrı 
konumunda gören, hayvanlara; insanlığa konuştu! 

“İyilik ve kötülük çatışma halinde değil, değil 
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mi? Gerçek şu ki, her ikisi de içimizde bulunuyor. 
İrade ise hangisini gözler önüne sereceğimizi 
seçiyor. Yaşamınızda Avcr”yı aramayın. Çünkü 
kötülüğün gürültülü olması gerekmez. Gürültü 
görgüsüzlerin işidir. Kötülük sessiz ve sinsidir. 
Hissettirmeden yaklaşır, yüzüne gülümseyip sırtını 
sıvazlar. Oysa çok geçmeden zehir dolu hançeri 
sırtından içeri santim santim saplanacaktır. 

Beni merak ediyorsanız lüzum yok. Ben 
Masum”um. Öyle de kalacağım. Büyümezsem eğer, 


hep uslu kalırım. Değil mi?” 
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Gün-8 


İrade 


Vuhuu! Koleksiyonumun en anlaşılmaz 


parçasıydı işte bu. Anlaşılmaz diyorum, çünkü 


Tanrı ile doğrudan alakalıydı. Ki bu da sanırım 


anıyı güçlü kılar. Garip bir hikayeymişçesine 


okuyorsunuz şimdi... 


Lütfen Avcı gibi okumayın. 


Kurgudan ibaret deyip aldırmadan geçmeyin. 


Kelimeler de anılar gibi 
sihirlidir. Çok türlü 
durumu ifade edebilir, 
çok sayıda anı 
barındırabilirler. 

Kelimelerinizi iyi seçin. 
Kimi kelime bir insan 
hayatı kurtarır. Kimisi 
de bir insanı hasta eder. 
Aslında bakarsanız 
Avcr'yı bu hâle getiren 


kelimeyi hiç bilmiyorum. Fakat eminim.. Orada bir 
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yerde, geçmişinde, ona ızdırap veren bir kelime 
var. Onun davranışlarını şekillendiren, yaşamına 
yön veren bir kelime.. Masum”unki gibi. Küçük kız 
bu şekilde çağırılmaktan çok etkilenmiş olmalı 
“Masum” . Olduğu gibi kalmak, büyüyüp de 
sapıtmamak için ne denli karşı konulamaz bir istek 
duymuştur. Ancak unutmayın. Çocuklar her 
mevsim dondurma ister. Fakat ebeveyn, selim aklı 
ile, evladı için en doğru zamanda ona izin verir. 
Yalnızca yaz aylarında dondurma yemek çocuk 
için eziyet gibiyse de bu durum onu sağlıklı kılar. 
Demem o ki Tanrı Masum”u affetsin. Masum, 
olduğu gibi kalmak için Avcı ile aynı sonu paylaştı. 
Tanrının onun için en iyi planı yaptığını 
bilebilecek kadar olgun değildi, olgun bir kimse 
tanımamıştı. Ölen çocuklar nereye gidiyordur 
dersiniz? Peter Pan onlara abilik ediyor mudur.. 
Lütfen çocuklar, bu bir gizem olarak kalmalı. Sizi 
seven insanlar için de değil, sevmeniz gerekeni 
aramak için yaşamayı seçin. Sizde değer görüp sizi 
var eden Yaratıcı için yaşayın, onu anlamak için 


okuyun ve onun ismiyle hareket edin. 
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Püff, sıkıcı konuşmalar.. Kimin umrundaysaml 
Birilerini kurtarma, koruma ve hatta yönlendirme 
çabası cidden faydasız. İrade var çünkü.. Ve çoğu 
kimse kendini Tanrı bilip, kendi iradesiyle yaşıyor. 
Veya öyle zannediyor, bilemeyeceğim. 

Saltık Bey”e götüreceğim anıların bozulmamış 
olması mühim. Çünkü yaşam en güçlü 
öğretmendir. Benim de çok kez yaptığım gibi 
birilerine kendi deneyimleriniz ışığında nasihat 
vermeniz zaman kaybı. İnsan yaşamalı. Epey fazla 
çocuklu bir kısımdayız. Örneğim yine bu 
doğrultuda olacak madem. Öğlen sıcağında 
parktaki metal kaydıraktan kaymamasını 
söylediğiniz bir çocuk muhtemelen bunu 
dinlemeyecektir. Çünkü metal ne demek? Bunu 
bilmiyor. Isınmış bir şeye daha önce temas 
etmemiş, sıcak ne demek? Anlamıyor.. Her neyse 
işte, yaşanmayanın anlaşılması güç oluyor. 
Bırakın. Sadece herkesi kendine bırakın. 

Bu anıyı Efendi'ye götüreceğim. Fakat bu 
hikaye iki kişilik. Ve her ikisinin de intiharı 


kaçınılmaz. Efendi, kendini Avcı olarak hatırlarsa 
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delilik noktasına giden vicdan azabı ile karşı 
karşıya kalır. Çok geçmeden de aynı gerçek Avcı 
gibi kendini öldürür. Hikayeyi Masum'un 
gözünden hissederse henüz tam yitmemiş 
çocukluk hatıraları yerini oldukça travmatik olan 
bu duruma bırakırsa Efendi'nin kişiliğinde bariz 
değişimler olabilir. Bilirsiniz, anılar ve 
yaşanmışlıklar bizi olduğumuz kişi kılar. Ayrıca 
anı ve ruh arasında cinsiyet farkı olunca bedenin 
cinsel yöneliminin değişmesi oldukça olağan. 
Sanırım Efendi bunu istemeyebilir. 

Bu anı kadar güçlüsünü bulabilmem mümkün 
mü bilmiyorum. Fakat arayışım esnasında bu anıyı 
nasıl onun zihnine yükleyebileceğimi 


düşüneceğim. 


“Bölüm Sonu” 
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Gun-9 


Hisler ve Anılar 


Güçlü anılar.. Kelimelerden sonra en güçlüsü 


nedir, biliyorum. Hisler. Efendi”nin deyişine göre 


hisler ruhun uzuvlarıymış. Kişi ancak kendine 


yardımcı olabilir önermemi bununla 


birleştirirsem, hasta bir ruhu tedavi edebilecek 


olanın aynı ruhun uzuvları olduğuna kanaat 


getiririm. His ve duygu başlığı altında düşününce 


düşünülürler. Fakat basın 


emek ve faaliyet 
kelimelerine 

varıyorum. 

Çünkü hisler 
içeride kaldıkça 
düşünce suçlusu 
gibi unutulup 
giderler. Evet, 
varlar ve 


suçluları, ifade 


özgürlüğü elinden alınmak istenen, doğru bildiğini 


55 


haykıran insanlar daha saygı değer değil midir? 
Yani emek lazım, eylem lazım. : ) Hisleri somut 
olarak düşünmem lazım... Gözyaşıl En başta göz 
yaşı olmalıl Ve somut bir durumun peşinde 
olduğuma göre mektuplar! Aradığım şey ıslak bir 
mektup olabilir. Kelimeler, hisler ve hislerin su 
damlasına dönüşmüş birikintisi.. Bir mektup, bir 
yazıt, bir defter arıyorum ben. Şimdi en ıslağını 
bulup aktaracağım. 

“ Ölünce insanın sevdiği, ne olur bilir misin? 

İnsan öldüremediğinden sevgiyi, ölümsüzü 
arar .. 

Nedir ölümün, sevginin ve insanın sahibi? 

Kimdir tarif edilemeyen, var olsa da onca yüce 
niteliği? 

Ebedi olan, hep olmuş olacak olan nedir ki? 

Öldürmüşse kendini, insanın sevdiği, 

Hep burada olacak olanı arar insan. 

Sonsuz sevgiyi hak edeni sever, namütenahiyi. 

Öldürmüşse insanın hislerini, insanın sevgili 
dediği, 

Ölmek ister artık insan. 
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Ki ölüdür etrafta dolaşanl 

Alışır sonra veya yaşamayı öğrenmiştir. 

Gülüm dediğin sana ölümü ihtar etmiştir. 

Ve yaşamaya karar verir insanl 

Hem de seve seve.. 

Ölünceye dek yaşayacaktır insan, 

Ölünce sevgisini hak edene kavuşacaktır 


çünkü.” 


Benim gibi adamı bile hafiften etkilemedi değil 
hani.. Bunu yazan kimsenin içindeki sevgi, aşk ne 
kadar da kuvvetli. Evrende bundan güçlü bir sevgi 
varsa bu insanın yaratıcısının sevgisidir sanırım. 
Aklım ve kalbimin edebileceğiden çok daha fazlası. 
Efendi'ye layık bir anı. Ruhu gençleştirip güçlü 
kılacak cinsten bir sesleniş.. Bu cepte. İstisnasız 
götürmeliyim.. Hem ayrılık, hem özlem.. Zitlik ve 
ölüm. En önemlisi Tanrıl Çok şey barındırıyor, çokl 

Bir diğer güçlü his korku olabilir. Korkunun 
eyleme geçmiş hali düşünce karmaşasıdır. Tabii 
yalnızca korkak olanlarda. Cesurlar korkuya karşı 


duracak kadar asidir. Korktuklarını kabul edecek 
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kadar olgun, korkudan korkmayacak kadar 
cüretkar. Güçlü ve bariz olan hangisidir peki? 
Kırılgan, kaçıngan bir insanın zihin kaosu mu? 
Yoksa olgun ve suskun biri mi.. Kaos daha çok göze 
batar.. Bakalım, edilmiş, edilen, edilecek ve 
edilmekte olan sözlere. 

“Bir gün ben de senden ürkeceğim. Tabii o 
vakit tavuklar çiçek açmış olacak. Ve ben kendi 
ellerimle koparacağım o çiçekleri. Kıyacağım 
onlara, senin tüm dünyama kıydığı gibil Kökleri ile 
muhafaza edeceğim ayrıca. Ne zaman ki o güzelim 
çiçekleri koklarım, çiçeği burnunda bir korkak 
olacağıml 

Sense benden ve benim gibilerden hep 
ürkeceksin. Çünkü gökyüzü hep mavidir. Özgürlük 
ümidi ise her insanın dilindedir. 

Aslında, sevgi değer insan, bu kadar karışık 
olmamalı işler. Sen sensin, ben benim, ben senin 
için sen iken; benim için benim. Ve hatta sen senin 
için ben iken benim için osun!” 

İlgi çekici tabii. Yine de o kadar güçlü sözler 


değil sanırım bunlar. Tuhaf ve alışıldık dışı 
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oldukları kesin. Ve epey bir anı barındırdıkları. 


Ancak benim aradığım türden değiller. 


Florebo quocumque ferar 


Taşındığım her yerde çiçek açacağım. 
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Gün-10 


Ejderha 


Kadim bir Japon hikayesi geldi aklıma. Adamın 
biri rüyasında kendini kelebek olarak görmüş. 
Fakat rüyası ona o kadar uzun ve gerçek gelmiş ki 
uyandığında; rüyasında kendini insan olarak 
gören bir kelebek mi olduğunu, kelebeğe 
dönüştüğünü gören bir insan mı olduğunu 
unutmuş. Benliği öylece iki beden arasında 
kararsızca dolaşmış. Aslında bu efsanevi 
hikayedeki bilinci ruhuyla birlikte değişim 
gösteren adam ile Efendi Saltık Bey bâyâ da 
benziyor. 

Efendi için neşeli anılar da bulmam gerektiğini 
elbette biliyorum. Bu o kadar da kolay olmuyordu. 
Çünkü insan şükürsüz olduğundandır; iyiliği 
unutur, kötülüğü unutmaz. Hem travmatik 
durumlar, kötü yaşanmışlıkları uzaklaştırmayı 
denemek aptalca. Onları unutmak değil aşmak 


gerek. Unutursak, bir dahakine hazır olamayız. 
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Ancak aşarak yaşamımıza sağlıkla ve huzurla 
devam edebiliriz. Size en sevdiğim hikayelerimden 
birini daha anlatayım. İsmi “Ejderha Büyüyor” 

“O bir karınca olarak doğdu. Gezindi gezindi. 
Her adımında çıkan minik ses, kulak tırmaladı. 
Adım attığı civarda yerle bütünleşmiş toz 
havalandı uçtu. İnsan karıncayı suçladı. Etraf 
senin yüzünden kirlendi dedi. Oysa toz hep 
oradaydı. Fakat mevcut koşuldan farkı, göz 
hizasının aşağısındaydı. Karınca böyle böyle 
solucan oldu. Huzursuzca, gizli bir kaygı gibi 
süründü. İnsan ona gitmesini söyledi ve bir çift 
kanat armağan etti. Solucan artık şüphesiz bir 
ejderdi. Ejderha'nın her kanar çırpışında bir yerler 
kırıldı, bir taraflar yıkıldı. Hakikat odur ki, insan 
karıncayı yargılamamalıydı.” 

Güzel hikaye değil mi? Belki de ben bir şeyler 
söylememeliyim, siz kendinizce anlamlandır- 
malısınız... 
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Gün-11 


Yakın zamanda 


Efendi'yi 


ziyaret etmeyi 


düşünüyorum. Belki de anıları yavaşça, birer birer 


edinmeli. Ama ondan önce uyduruk aşk anılarıma 


göz atalım. Çok iyi biliyorum ki, elimdekinden 


güçlüsünü arasak da bulamayız. Tanrı aşkı yahu, 
daha ne olabilir! 
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“Yumuşak bir havada, 
Ayın bilmem kaçında. 
Bir kaç satır karalıyorum. 


Yıllardır o bakışları düşünüyorum. 


Gözleriniz için şiir 
yazıyorum bayım, 
Fakat sözlerim 
gözlerinizden hoş 
değil. 

Tüm bunlardan 
sonra, 


Yalvarırım öyle 


bakmayın. 
Olanlar benim suçummuş gibi. 
Ve ben miymişim, o adi kişi? 
Kabahat tamamiyle sizin efendiml 
Öyle güzel gülerse gözleriniz, ben ne 


eyleyeyiml” 


Hahl Hoş görünüyor. Çaresiz, bir çift göze 
vurgun kızcağız. Efendi'ye layık olduğunu 
zannetmiyorum. Tabii, sevilmesi onun için hoş ve 
olumlu yönde bir duygu olurdu.. Bakacağız! 

“Okuduğum en güzel şiir sizin gözleriniz canım, 


Bildiğim en yüce şair ise yaratıcınız; Tanrım!” 


Ahh.. Bir bitmediniz yahu. Olmaz kardeşim 
olmaz, sıradaki! 

“Tanrı'nın resmettiği bir manzaradayım. 

Sessizliğin sesinin orada, 

Yaprakların raks ettiği mücelladayım. 

Zemin yeşil, gök ise mavi. 

Ama kalbimdeki sensin! 


Kahverengi!” 
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Bu da marul kafa ressam Bob'un tablolarına 
benziyor. Şuraya da biraz mutlu ağaçlar 
ekleseydin tatlım! Şaka yapıyorum, tüm sanatçılar 
saygıyı hak ediyor. Her biri kendi eserinin tanrısı! 
Büyüleyici bir durum. Of çok yorgun 
hissediyorum, bugünlük yeter. 


Parva leves capiunt animos 


Küçük şeyler küçük ruhları esir alır. (Ovidius) 
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Gün-12 
Derin 


Yorgun hissetmem ve çalışmaya ara vermem 
beklenmedikti. Sanırım bunun nedenini size 
açıklayacağım. Hisler. Derinde bazı şeyler 
hissettim. Bir şiirim aklıma geldi ve her kelimesini 
atomlarıma kadar hissettim. Şimdi düşününce 
bana da garip geliyor. Zaten hislerin amacı bu 
sanırım. Hafiften anlaşılmaz olmak. 

“ Karanlık alışınılası bir şey değil. 

Ve enerjiler birbirine dönüşür. 

Sesin benim için ışıktı. 

Bakışlarındaki sönüklük.. 

Gözlerin öyle bakman için yaratılmıştı. 

Aitlik hissetmek... 

Bu sahip olduğum en aptal, tek şeydi. 

Eğer seni yine görürsem, 

Bu beni korkutur. 

Ölüler görünmez! 


Derin bakışlarıma ikimiz için de mezar kazdım. 
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Seni özlemiyorum. 

Hatıralarda hâlâ dans ediyoruz. 
Sinirimi bozuyorsun. 

Böyle olacağını bilseydim, 
Daha önce de yazardım. 

Sis dağıldığında, 

Orada olacak mısın? 

Ben her daim buradayım. 
Kendim için. 

Senin içinse hiç olmamışım, 


Yine olmayacağım!” 


Bu aptal şey neden gözlerimin işemesine yol 
açıyor?! Ağladığımı itiraf edemeyecek kadar da 
korkuyorum sanırım. Bu şey beni korkutuyor, 
öfkelendiriyor... Barındırdığı saf sevgi değil, bu da 
bana hitap etmesine yol açıyor. 

Başka şeyler düşünmeyi deneyeceğim. 

Mektupları gözden geçirdim bir kez daha. 
Rastladığım bir dizi ilginç mektubu paylaşayım.. 

“Yaşayanlara, 


Yalan söylüyorum. Ölmek istemez ki insan! 
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Bunu asla istemez. Yaşamak ister, yaşamını kendi 
kontrol etmek ister. Edemez ise, kontrol 
edebileceği ne varsa, onunla ilgilenir. Hikayenin 
seyrini yönlendiremiyorsa sonunu yazmaya 
çalışır. Harfleri ben seçmiyorsam sıralanıp 
durmasınlar, der ve keskin bir nokta koyar. İlkel 
bir düşüncel 

Kendini öldüren 
bencil bir kişinin 
ardından üzülür 
müsünüz? Benim 
tanıdıklarım üzülür. 
Sebebini bilmiyorum, 
daha doğrusu 
anlamıyorum. 
Madem herkes bir 


başına yaşar, nedir 


bu boş verememe 
döngüsü? Diyene 
bak.. Boş vermiş olsaydım yazıyor olmazdım, 
yaşıyor olurdum! 

Ey sevgi dolu insanlar! Ben hiç birinizi 
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sevmedim. Sevmiş olsaydım hüzünleneceğinizi bile 
bile kendimi öldürmezdiml 

Oh hayırl Sanırım sevmişim. Sizi uğrunda 
yaşanacaklar olarak gördüğüme göre.. Sizler için 
direnmişim bunca senel Oysa demin dedim, bir 
başına yaşamalı insan. Öteki başların rahatını, 
memnuniyetini düşünüp zindan etmemeli kendini, 
kendinel Kafasına eseni yapmalı. Bazen rahatsız 
edilince alıp başını gidebilmeli. 

Ben rahatsız edilmeden. Kendi kendinin 

rahatsızlığı oldum. 

İmza 


Ölü” 


Kendi kendiyle çelişen, geç de olsa aklı başına 
gelen ölü bir ruha ait gibi görünüyor. Efendi için 
uygun değil, ruhunun yaşadığını hissetmeli o. 
Gerçi ölüm bir yok oluşmuş gibi konuşmam da 
aykırı. Ölüm de güçlü bir an olmalı. Fakat kimse 
ölümü anımsayacak kadar uzun yaşamıyor. Ölümü 
yaşadıkları an, ölüyorlar. Devam mektubunda 


şöyle diyor. 
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“İnsanlar.. İnsanların sözleri.. Şu dünyada 
sözlerden daha büyüleyici bir şey yok desem? 

Kimi insan inadına yaşayacağı bir eleştiri 
bekler. Kimi ise naçizane bir nevaziş.. 

Fakat zannetmiyorum ki kimse yargılanmaktan 
hoşnutluk duysunl Yargı sözleri basamak 
basamaktır. Sebep arar ve sorgulatır. İnsanlar ise 
daha direkt yolu iletişimi seçer. Tabii hepsi de bir 
başkasını yargilamaktan geri durmaz. Nasıl da 
bencillik! Ve ben, ölü adam, zannediyorum ki tüm 
göz yaşlarım sevgiden kaynaklanıyor. Belki de 
onlar asla sevmedi. Ben sevdim, herkesi ve her 
şeyil Kendim hariç.. ve Tanrrya da yeterince değer 
vermedim. Beni var ettiği için kin besledim ona. 
Kin öyle bir batak ki, gramı bile içindeki tüm 
sevgiye ağır basabilir. Kin öyle bir canavar ki, 
sağlıklı düşünmene engel olabilir. 

Ben, ölü adam, duygusal biriyim. Erkekler 
ağlamaz derler, yanlıştır. Adamlar ağlar. Erkek, 
adam ise eğer ağlar. 

Duygusal olunca insan, sorun karşında çözüme 


ulaşması uzun soluklu oluyor. Önce hissediyor, çok 
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hissediyor. Sonra düşünüyor.. 

Ben ölürken düşünmedim dostlarıml Ne diye 
böyle diyorsam.. Dostum yok ki benim, nereden 
geliyor bu dil alışkanlığıl Samimiyetimden geliyor. 
İyi niyetinden ve sevgi dolu oluşumdan. 

Ölü” 


Sanki benimle konuşuyor, aynı acıyı paylaşıyor 
gibi. Hatta o daha deneyimli. Çünkü yaşam 
koşuşturmacasını bir şekilde tamamlamış. Ölünün 


birine muhabbet beslemem de tuhaf. 
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Gün-13 
Yürüyüş 


Yürüyüşe çıkalım mı, ne dersiniz? Güneşin altı 
insanı bunaltan bir sıcağa maruz bırakıyor. 
Gölgeler de pek hoş sayılmaz. Yine de öylece 
oturmaktan iyi. Görüyor musunuz? Herkesle 
uyumlu olan, bu türden bir muhabbetin yüceliğini 
kavramış bir adam... Peki şu? Öfkeyi veya belki 
aşkı ya da herhangi bir türden hissiyatı dışa 
vurmayı gereksiz buluyor gibi. Olağan dışı biçimde 
normal davranmaya çabalıyor. Bilerek böyle 
oynadığı açığa çıkmasın diye dimdik yürüyor. 
Dümdüz bakıyor. Boşa yaşıyor.. Ya daa, takım 
elbisesinin içinde, tasması (kastım kravat) 
boynunda olduğu sürece kendini “bir” zanneden 
ve yaşamın takım oyunu olduğunu unutan şu 
adam! Bunlar samimiyet kurdukları kimselere 
şefkatten yoksun muamelede bulunurlar. Biraz 
tanırsanız onları, kıskançlık ile yoğunlaştırılmış 


hırslarını hissedersiniz. Lakin ifade ettiğim kadar 
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kolay da sayılmaz. Kurnazlık ve iki yüzlülük 
bedenlerine yuva yapmış, düşünceleriyle 
çiftleşerek çoğalmıştır. Önce bu katmanı 
aşmalısınız ki pek zordur! Ve şu hanım. Nasıl da 
minnettar bakışlara sahip. Sanki ömrünü başkaları 
için harcamış gibi. Ona yaşamı armağan eden 
Tanrı'yı göz ardı edip, davranış aracılığıyla da olsa 
insanlara şükran borcu olduğunu zanneden... Bir 
diğer hanım ise pek şekilli. Kastım beden güzelliği 
filan değil. Böyle şeyler ilgimi çekecek güçte 
değildir. Bu hanım yaşanmışlıklara, algılara, 
insanlara göre 
şekillenmiş. Bu durumda 
denebilir mi ki daima 
aynı kalacak? Apaçık 
ortadır ki hayatındaki 


değişimler onu 
değiştirecek. 
Ölü'nün sözlerinden 


etkilendiğimi seziyorum. 
Çünkü içimdeki insan 


sevgisini, ilgisini hissediyorum. İnsanlara gözümü 
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dikip onları anlamayı denemek yerine Ölü”nün 
yazı dizisinin son parçasını aktarayım. 

“ İnsanlar, 

Eğer bir varış noktası belirlerseniz yürüyüş 
daha zahmetli olacaktır. Niçin böyledir 
bilmiyorum. Zevk almak için çıkılan, gezi 
niteliğindeki bir yürüyüş zahmet vermenin aksine 
keyif vericidir. Çünkü istek esastır. Ve bu istek 
yoldaki dikenleri görünmez kılar. Planlanmış, 
adımları önceden düşünülmüş bir yürüyüşün varış 
noktasını rahatlıkla ve huzurla aşma fırsatı tanır. 

Yaşayan insanlar, yaşayın. İsteklice yaşayın, 
yaşamak istediğiniz için yaşayın. Şimdiyi yaşayın. 
Dans edin, zıplayın. Yargılanmaktan ürkmeden 
kendiniz olun! Fakat en önemlisi olacaksanız, 
şimdi olun! Elinizdeki tek şey bu ikisi. Kendiniz ve 
şimdi. Gelecek kaygısı, geçmişin acısı, öteki 
insanlar.. Bunlar değersiz. Belki de değeri olan hiç 
bir şey yok, değer katabilecek olan var! Siz, değer 
katacaksınız. Bunu ancak “şimdi”ye yapabilirsiniz. 


Ölü” 
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Güzel hayat tavsiyeleri. Nedense Saltık 
Efendi'nin de kendi anısını, yıpranmış ruhunun 
eşliğinde, kendi kalarak biriktirmesi gerektiğini 
düşündürdü. Fakat benim haddime değil. Ben, 


benden isteneni yerine getirecek olanım. 
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Gün-20 
Öğreti 


Yazmaya vakit bulamadığım şu bir kaç günde 
bilgi denizinde vakit geçiren bir dalgıç gibiydim. 
Hobi olsun, “zaman” geçsin veya kalitesi yüksek 
bir yaşamım var diyebilmek için değildi dalışım. 
Tamamen mesleki bir durumdu. 

İnsanların çoğu meslek edinen kimsenin tek 
alanda uzman olduğunu zanneder. Oysa durum 
bundan çok farklı. Mesela bir suikastçıyseniz.. 
Bekle beklel Daha yasal ve yaygın bir işten örnek 
vereyim. Baştan alıyorum, mesela bir 
öğretmenseniz yalnızca kitabi bilgilerle 
sürdüremezsiniz. Sosyal anlamda yetenekli 
olmalısınız. İletişim kurmaya açık, 
öğrencilerinizde merak uyandırmaya yatkın 
olmalısınız. Bir takım liderlik vasıflarını 
kişiliğinizde barındırmalısınız. Böylece 
sınıfınızdakiler başarının ekip işi olduğunu 


kavrayabilmeli. Eğiteceğiniz kişilerin saygısını 
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kazanmanız ne kadar gerekliyse onları her 
şeyleriyle “insan” olarak kazanmanız da önemli. 
Pek çoğunun ebeveyn figürü olacaksınız, onlar için 
hayran olunacak iyi insan olmalısınız. Bütün 
öğrencilerinizin duygusal, biliçsel ve davranışsal 
farklılıkları olduğunu göz önünde bulundurup yeri 
geldiğinde yol göstericiliğinizi bireye 
indirgeyebilmelisiniz. Bilgiyi öiçselleştirmeleri 
doğrultusunda anlamalarını sağlamalı, ezber 
yalnızca günü kurtarmak için olduğundan bundan 
kaçınmalısınız. Bilgilerin birbiri ile ilişkisini önce 
kendiniz kavramalı, sonrasında öğrenci için bilgiyi 
anlamlı hâle getirmelisiniz. Kendi içinde dâhi olsa 
kıyas yapmamalı, herkesin özel olduğunu bilecek 
kadar akıllı olmalısınız. Eğittiklerinizin hiç bir 
durumunu küçük görmemeli; bilgi, sanat ve etiğin 
hep detaylarda gizlendiğini bilmelisiniz. 
Öğrencilerin bütüncül bakmalarını sağlamalı, 
kendilerine “tembel, zeki, çalışkan, aptal” 
gibisinden damga vurmalarına engel olmalısınız. 
Eğitimin sonunda sadece başarı ve başarısızlık 


olmadığını onlara anlatmalı, öğrenen insanın hep 
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kazandığını öğretmelisiniz. Tüm bu koşuşturmaca 
belki de kaybedilecek bir yarışmış gibi değil, 
öğrenme fırsatı ile dolu bir festivalmiş gibi hareket 
etmelisiniz. En önemlisi hâlâ öğrenebilir 
kalmalısınız. Küçüğü de dinlemeyi bilmeli, her 
yaşta ve durumdaki insana “insan” olduğu için 
saygı duymalısınız. 

Şimdi öğretmenliği bir başkasına sorsanız 

“Okuluna git gel. Yazın havadan maaşını al. 
Oturduğun yerden anlat dersini, istersen anlatma; 
paran ayın on beşinde yatıyor. Mis!” 

Değil kardeşim, değil. En azından olmamalı! Ki 
her insan bazen öğretmen bazen öğrencidir. 
Hepimize gereken farkındalık. Ne olduğumuzu, 
neden olduğumuzu anlamak ve ilerlermek. 

Neyse ne. Diyeceğim o ki; bir hırsız olarak çoğu 
konuya hakim, bir çok göreve yetkinim. 

“Tfffffelsefehh..” 

Ah, kim dedi onu? Biri felsefe dedi sanki. Aynen 
öyle, felsefeye bile hâkimim. Sizce evrensel ahlak 
yasaları olmalı mı? Herkes kendinin Tanrrsı olsa 


ne biçim yer olur dünya? Zaten kısmen de olsa 
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öyle değil mi? Konuyu şu yüzden açtım, yasalara 
bile hükimiml1 (Kelime şakası, yasa ve hâkim) Ahh, 
sizlere felsefi bir öykü anlatayım. 

“Antik zamanlarda kıvırcık sakallı adamın biri 
nefes aldığın farkına varmış. Hani yürüdüğünü 
düşününce “Nasıl yapıyorum lan ben bunu, bir 
ayak öne. Ötekini ne yapacağım şimdil Bu çok 
karışık.” Diyerekten bir anlığına yürümeyi unutur, 
sendeleriz. Kıvırcık Sakal da nasıl soluduğunu 
unutup nefesini tutmuş. Ta ki hapşırana dek! 

“psykhel” 

“Çok yaşal” 

Bir kaç kez tekrarlanınca Kıvırcık Sakal 'in eşi 
Pitia endişelenmiş. Pıtı pıtı yürüyüp gelmiş ve 
beyini azarlamış. 

“Aman Aristol Nefes alıp vermeyi 
bırakmayasın. Tanrılar korusun, içinden çıkıp 
gidiverir.” 

“Ne çıkıp gidiverir?” 

“Sana can veren şey işte..” 

“spritusl” 


“Çok yaşal” « 
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Ah Aristo, 
adamıml 
Alemsin 
doğrusu. 

Ruh 
kavramının 


kökeni 


Yunanca 
“pyskhe” kelimesinden gelmekte. Anlamı soluma 
olan bu hapşırık yansıması kelime, ilk çağ Yunan 
felsefesinde yaşamın temel ilkesi olarak görülen 
“ruh” , bilincin merkezi olarak ise “zihin” 
anlamında kullanılmış. 

Latincede ruh demek olan, solumak 
mastarından türetilen “spiritus” kelimesini terim 
olarak ilk kez kullanan Aristoteles”ten başkası 
değil. Tahmin de edebileceğiniz üzere bu 
kavramın, can, yaşama gücü, canlılık ilkesi gibi 
anlamlarda da kullanıldığı olmuş. 

Anlattığım hapşırık hikayesinin barındırdığı 
bilgi yığını tam olarak da bu kadar. 
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Gün-21 


Ruh ve Madde 

Milletin fikirleri, hatıraları ve inançları 
zihnimde tutunacak sağlam bir dal bulmuş. Öyle ki 
artık hür akıllı bile sayılmam. Karaktersizliği 
karakterimde o taşıdığımı söylerseniz de hiç 
gücenmem. 

“Her ruh biraz sapkındır. İlahi alemde son 
derece mutlu bir hayat süren ruhun bedenle ilişki 
kurması, ruhun maddeye karşı beslediği tutkusunu 
tatmin şeklinde yorumlanabilir. Belki de ruh, 
maddi nesneleri daha yakından tanımak amacıyla 
şehvet gücünün etkisiyle yeryüzüne düşüp bedene 
konuk olmuştur. Ne var ki bu sınırlı ve sonlu 
beden zindanında konuk olmak onu tatmin 
etmemiş ve bu yüzden bir an önce ilahi aleme 
dönme arzusuyla bedenden kurtulmak istemiştir. 

Tanrının bir parçasını teşkil ettiğinden ve 
onun yanına dönmek istediğinden; ruh Tanrılıktır, 


iradedir. 
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Yeryüzünde bedene hapsolan ruh, kendini 
bedenden soyutlayıp akla uyduğu sürece ruhunu 
düzenli tutabilir. Bedenin hazlarına yenik düşen, 
maddeye maddenin yaratıcısından daha çok değer 
veren ruhlar çeşitli hastalıklara yakalanır. Hasta 
ruhlu bedenler öteki bilinç sahibi yaratıkların da 
düzenini bozmaya, huzurunu kaçırmaya yeminli 
gibi hareket eder. 

Ruh için en büyük ceza; bildiklerinin ve 
deneyimlerinin elinden alınması, tattığı sevgi 
hissini yanlış yönlendirdiğini bitiş zannedilen bir 
dönüm noktasında farkına varmasıdır. Her bir 
hatayı telafi için geç olmuştur, ruh bedenden 
ayrılmıştır.” 

Salik Efendi'nin hatası her neyse ona 
gerekenler belli. Tanrı'ya duyulabilir olan en derin 
sevgi, maddiyattan arınma, uyum veya teslimiyet. 
Ruhunun çarptırıldığı ceza sonsuzca yaşanan bir 
cehennem hayatından farklı değil. Bunu 
biliyorum, çünkü ruhlar öylece ortadan 
kaybolamazlar. Tanrı onları ebedi olmaları için 


var etmiştir. 
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Gün -22 
İnziva Odası 


Bazen anlamlandırma çabası insanı yorgun 
düşürüyor. Bir ağabey var hani. Siyah beyaz 
ekrandan insanı güldüren. Tüm dünyaya hitap 
edebilmek için İngilizce yerine beden dilini 
kullanan Chaplin ağabey. İşte Chaplin ağabey, 
mana aramanın yersiz olduğunu, yaşamanın tutku 
meselesi olduğunu dillendirmiş. 

Yine de tutku ile bağlı olduğumuz şeyin yaşam 
olmadığını belirtmek isterim. Ve bizim 
anlamlandırmaya çalışmamızın gereksiz 
olduğunu, zaten anlamlı olduğunu söylemeden 
edemeyeceğim. 

Düşündüm de geçen gün karaktersiz olduğumu 
dillendirerek hata ettim. Hırsızların üstadı 
Lüpen”in dediği gibi “ Neden belli bir takım 
karakterde olayım ki? Neden hep aynı sıkıcı insan 
olma riskini alayım?” Doğrusunu yapıyorum ben. 


Hem doğruyu hem yanlışı deneyimleyerek doğru 
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bir iş yapıyorum. 

Sahi.. Lüpen demişken aklıma geldi. Hiç 
hayranlık duyduğunuz, ulaşılmaz konumdaki bir 
figür ile sohbet etme imkanınız oldu mu? 
Bedenden ve maddi olan her şeyin biraz uzağında, 
zihnin içinde bu pek mümkün. 

Önemli kararlar vereceğimde, kötü 
hissettiğimde, kafam karışıkken ziyaret ettiğim bir 
yer (?) var. 
Sadece bu 
gibi olumsuz 
olgular için 
de değil, 
bazen pembe 
porselen çay 
bardakları 
için ziyaret 
ettiğim bir 
yer. İçindeki 


saçma İngiliz 
özentiliğini yatıştırmak, tadından hoşlanmadığımı 


belli etmeden sütlü çay yudumlamak için. Holmes 
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ile tüttürmek, rahatça yaşamaya dönmek için. Ben 
buraya “İnziva Odası” diyorum işte. Virginia 
Woolfun değerli eserinde ki gibi. Her insanın 
kendine ait bir odası olmalı. Hmm, insan 
demiyordu orijinalde değil mi? “Kadın” diyordu 
Virginia. Ona ulaşabilir kadar mükemmel olsaydım 
Virginia”ya romantik hisler besledim. O ise beni 
gülünç bir adam olarak görüp “Kendinden başka 
kimse olmaya gerek yok.” derdi. 

Korunmaya ihtiyacı olmayan, özgür zihinler 
tarif edemeyeceğim kadar çekici geliyor. Kendi var 
oluşunu sonuna kadar sergileyen, yazan, düşünen, 
okuyan bir kadın. Eminim pek çoğunun tercihi 
olmaz. Çünkü seçenek olmaz böyleleri, seçici olur. 

Zihninin özgürlüğünü ilan eden, bu özgürlüğe 
vurulabilecek bir kilidin olmadığını söyleyen biri. 
“Bir kadın olarak, bütün dünya benim ülkem” 
diyebilecek kadar da cesur. Tanıdığım en iyi 
feminist. İstisnalara saygı duyacak kadar kadar 
modern, hayran olunası bir feminist. Nereden 
geldim ben buraya? Heh, kadın diyordu Virginia. 


Yaygın düşüncenin aksine feminizm kadının 
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erkekten üstün olduğunu savunmaz. İki cinsin de 
eşit olduğunu, siyasal ve toplumsal haklarımızın 
eşit olmasının gerekliliğini savunur. Hakların iki 
cinse de eşit olarak verilmesi zaten de gerekli bir 
durum. Peki kadın ve erkek eşit mi? 
Matematiktekk ( =) denklik işaretini bu iki cinsin 
arasına koyabilirim. Kadın ve erkek insandır. 
Denktir. Ahah, eskiden feminizme kadınların 
güçsüz olduklarını itiraf edememe akımı diyen 
birini tanırdım. Aynada yaşayan, eskide kalan bir 
adam. Neyse. Diyeceğim o ki bu ikisi denk 
olduğuna göre “Her insanın kendine ait bir odası 
olmalıdır.” 
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Gün-23 
Zihin Sarayı 


“Ruhlar yaratıcısının kararı üzerine muamele 
görmeli.” 

Kimdi bunu söyleyen? Siz bilemezsiniz. Başkası 
bilemez. İnziva odamın duvarlarına çarpıp duran, 
benim için olan bir söz bu. Kafayı kaldırdığımda 
Tolstoyu görüyorum. Garip sakalının üzerinde 
durgun, ifadesiz suratı. Bir büyücü gibi bakıyor, 
azıcık deli. Asıl deli bakam şu uzun, kızıl, deri 
koltuğa 
kurulmuş 
olan adam. 
Freud. Onun 
tavırları 
“Adam 
aldırma da 
geç git. 
Fazla 


düşünme, 
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çal yeter.” Dememe yol açıyor. Ruh hakkında çok 
düşününce ruh hastası olur mu ki insan? Günlük 
yaşamdaki karşılığıyla kullandım. Öyle 
düşüncelerden çıkamazsa delirir miinsan? 

Polisiye türüne olan aşırı merakımdan dolayı 
burada bulunan büyük dedektif Poriot”un 
yaratıcısı Agatha boncuk gözlerindeki alımlı bakış 
ile beni süzüyor. Şeftali pembesi elbisesinin 
dökümü, zamanı merak ediyor gibi yapıp zinciri 
kol saatine bakmaya yeltenişi.. Onca cinayet 
romanını kaleme almış biri olarak ruh hakkında 
elbet ki bilinçlidir. “İnsan yaşamı kutsaldır, insanın 
en kutsalıdır.” 

Platon eklemede bulunuyor, 

“Ruh Tanrrdandır. Tanrrdır. İnsan ruhu, 
parçası olduğu bütünün özelliklerini taşır. Ezeli ve 
ebedidir.” 

Böyle deyişi zihnimi bulandırıyor. Neye 
inanacağımı şaşıp “parçası olduğum bütün buna 
ne der?” diye düşünmeye çalışıyorum. Ben 
bütünden biriysem, benim düşüncem de mühim. 


Bu zihin bulantısı ile düşünüş döngüsü yolculuk 
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esnasında paketi açılan susamlı krakere benziyor. 
Bulantın durulsun diye kraker yemek istersin ve 
yaşam sana susamlarla kaplı aptal krakerler ikram 
eder . Susamın kokusu işleri kızıştıracaktır. Ve 
döngünün tek çaresi yolculuğa verilen olası bir 
moladır. 

Zihnin yorgunluğu ruh için zararlı ve 
tehlikelidir. Bedeni öteleyip bilincini düzenlemek 
isteyen ruh çaresizce bedene tutsak kalır. Bedenine 
değil evet, bedene. Zira her ikisi de birbirine karşı 
aitlik hissetse de beden asla ruha ait değildir. 

“Ruhun sahip olduğu ancak bilinçtir.” Ürkütücü 
bulup uzağında kalmayı tercih ettiğim Freud”un 
sesi olmalı bu. İnziva odasında düşünceler yarım 
kalmaz. Onları tamamlayıp dillendirecek birine 
her zaman sahibim. Zeki insanlardansanız benim 
sahip olduğum, sizlerle paylaştığım bütün bu 
şeylerin bilincine dayandığını anlamışsınızdır. 

Keskin ve sanki aromalı bir duman kokusu... 
Konuşmak üzere olan Holmesün ince 
dudaklarının arasındakinin pipo veya puro 


olduğunu söyleyeceğim. Benim zihnimde bu ikisi 
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Ağustos ve Aralık ayları kadar benzer. Her ikisinin 


harfleri, söyleniş tarzı ve kullanım alanı benzer. 


Bundandır o şeye “piro” diyeceğim. 


“Ölçüsüz zeka sahip olunabilir en büyük 


hazinedir.” 


Holmes bunu söylerken 
pirosunun dumanı sanki 
şekle girip eşlik ediyor. 
Havaya yazı yazmak işte. 
Bu geçici. Kalıcı olan 
“ölçüsüz zeka” 

Cümleyi tek yönlü 
yorumlamak yeterli 
olmayacaktır. Çünkü 
gerçekten zeki olan biri 
sesini kısa ve anlamsız bir 
söze yormaz. Zeki insanın 
her kelimesi aklınızın 


alamayacağı kadar 


kıymetlidir. Her birini anlamlandırmak ise sizin 


zeka sahibi bilincinde kalan bir durum. Kendinizi 


akıllı olarak nitelendiriyorsanız aklınızı anlamaya 
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yönlendirmelisiniz. Holmes”ün kastı yalnızca 
ortalama üstü anlama kabiliyetine sahip aktif bir 
beyin değil. Karşı çıkacaklar olsa bile söylüyorum, 
zeka ölçülemez. IQ denilen kavram yalnızca 
analitik zekayı temsil eder. Yapılan testler kişinin 
ana dili dışında yabancı bir dilde uygulandığında 
veya ortam değişikliğinde farklı sonuçlar verir. 
Zeka da kişilik benzeri bir kavram. Değişken, 
sınırsız, kamufle yeteneğine sahip. 

İnziva Odasının her bir üyesine sorular sormak 
istiyorum. Nietzsche”nin küçümseyici bakışı beni 
bundan alıkoyuyor. Pos bıyıkları oynuyor ki bu 
dudağını büzdüğünü yahut burun kıvırdığını ifade 
ediyor. Adam bıyıktan oluştuğu için mimikleri 
anlamak zor. Çoğu kişinin nazarında tuhaf 
adamdır Nietzsche. Bence kara toprağına 
mücevherlerle süslenmiş altın kaplamalı, bedenin 
iskeletinden daha uzun ömürlü birkaç kemik 
gömen tatlı bir köpekçik. O değerli kemikler 
düzenlenip ebedi bir düşüncenin iskeletini 
oluşturacak. Köpekcik dediğime bakmayın, büyük 


adamdır Nietzsche. Kendi asrındakiler için değil 
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gelmiş, gelecek her şeye yazmış: belki anlaşılmak 
umuduyla ölümsüzleşmiş. Doğru veya yanlış 
düşünmüş demeyeceğim. Her zaman tek bir doğru 
ve o doğru hakkında düşünecek ölümlüler vardır. 
Bahsi geçen doğrunun, yanlışın zıttı olduğunu 
düşünebilirsiniz. Yaşama gözlerini yumanların o 
doğruya uyanacağını... ya da kast ettiğimin 
matematiksel bir doğru olduğunu, her kısıtlı insan 
yaşamının da doğru parçasına benzer olduğunu 
düşünürsünüz. Doğru: zaman çizgidir. Bizlerde 
düş-ünce üzerine var olan parçalar. Açıklama 
yapmamış olsam öylece geçip gideceğiniz bir 
cümle değil olsun lütfeni Düşünün. Düş-ünce insan 
bilinci ve ruhu için en önemli tek şeydir. 
Düş-ünceler doğru veya yanlış değildir. Dualite 
şimdiye kadar duyduğum en zırva, en illet şeyl İyi 
ve kötü mü? Hahaahl Değil kardeşim, değil. 
Olaylar, insanlar, düşünceler, dindaşlar tek bir 
kümeye dahil edilemez. Genelleme yapmak 
yargının ileri seviyesi, daha mide bulandırıcı 
olandır. 


Hepimize gereken saygıl Önceleri farkındalık 
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demiştim lüzumlu olana hani.. Saygı ve farkındalık 
yumurta ve tavuk gibidir. Saygıya sahip olan insan 
doğru koşulda saygısının farkındalık doğurduğuna 
(yumurtladığına?) şahit olur. Farkındalığı elde 
eden insan ve onu doğru muhafaza ederse 
farkındalık gelişecek ve saygının farkındalığına 
erecektir. 

Kısacası Nietzsche burada kendi içimde 
dinlenmemden hoşnut değil. Ya da belki de antik 
çağ düşünürleri gibilerine özenip bilgiyi ve 
düşünceyi somutlaştırmam onu rahatsız 
ediyordur. Materyal eksikliği filan değil faaliyet 
sebebim. Yalnızca hoşuma gidiyor. Hem bilinen bir 
hafıza tekniği var hani. Asla unutmamak için 
geliştirdiğin zihin sarayına bilgiyi yerleştirmek. 


Heh, benimki de onun kırmızısı. 
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Gün -24 
Kadın 


Her bir şeyi özgünlükle, yeni bir durummuş 
gibi anlattığıma bakmayın. İnziva odası bile benim 
literatürüm için çalıntı! Tabii, dekorasyonda ve 
oda sakinlerinde ufak değişimler yaptım. İşim bu! 

Zaman ve mekanın belirsizliğinde bir kadın 
yaşarmış. Eril dünyanın güçlü kişisi, baskın 
dişisiymiş. Dünyadan ziyade zihninin içini 
memleketi bilirmiş. 
Sevgi doluymuş, 
öylesine dolarmış ki 
ne kadar ağlarsa 
ağlasın içi dolu 
kalırmış. Sevgisi 
misk kokulu, dikenli 
bir sarmaşıkmış. Deli 
gibi değil, gayet aklı 


başında severmiş. 


Çok gülermiş, çirkin 
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bir gülümsemeye sahipmiş. Bunu komik bulup 
daha da çok gülermiş. Kalkınca gülermiş, düşünce 
gülermiş. “Dokunmayın bana gülün geçin, 
düşersem bile; merhamet yok temmuz ortasında 
üşürsen bile..” Üzerinde gezinen bakışlarda tiksinti 
sezermiş. Acayip bir kadına ne biçim bakılırsa, 
kendine bakışı da o biçimmiş. Mesela bazen 
yüzünden, gözünden nefret eder; hatta alçakça bir 
ifadesi olduğundan şüphelenirmiş. Durmadan 
ayna karşısında prova yapar, serbest bir tavır 
takınmayı denermiş. Cep aynasıyla bakışır, asil 
göründüğünü teyit edermiş. “Varsın güzellik 
uzağımda olsun. Fakat asil, manalı ve marjinal 
türden zeki görüneyim.” Dermiş. İçten içe asla öyle 
olmadığını bilir, zerresine kadar acısını 
hissedermiş. İçindeki sevgi pınarın ardında nefret 
gizliymiş. Her türden şeye sevgi duyduğundan, 
nefret etmeye bile değer verirmiş. Çevresindeki 
her insana duyduğu takıntılı sevginin yanı sıra her 
birinden tiksinir, onları küçümsermiş. Aynı anda 
tüm toplumdan korkar gibiymiş. İşin aslı korktuğu, 


toplumun bir parçası olamamak imiş. Gülünç 
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görünmekten fazlasıyla çekinmesine rağmen 
bundan haz da alırmış. Gerçekten de şaşılacak 
türden bir ruh çeşitliliğil Arkadaşlarıyla dostluğu 
uzun sürmez, araya soğukluk girmesi kaçınılmaz 
bir çabuklukla gerçekleşirmiş. Evde olduğu 
vakitleri okumalar yaparak savuştururmuş. 
Böylece içinde kabaran duyguları, kötülük 
yumrularını bastırmayı denermiş. Okumaktan 
başka işi, dertleşecek kimsesi, gidecek tek yeri dâhi 
yokmuş. Aidiyeti ancak zihnine bağlıymış. 
Çevresindekileri saygıya layık ve fikirsel anlamda 
çekici bulmazmış. Korkağın biriymiş işte. Zekası 
yalanlarından başka işe yaramayan, dürüst 
olamayacak kadar korkak biriymiş. Diğer 
insanlarla bağ kuramayacak, aklını ve sağlığını 
onların içinde muhafaza edemeyeceğini düşünen 
bir korkakmış. Uzun bir süre, yani en azından 
hayatının ilk yarısı boyunca kendi zihninin 
içindekilere değer verip durmuş. Kurguladığı 
karakterler ile kurgusal dostluklar kurmuş ve 
yapmacıktan bir huzurla yaşamış. Aslında 


bakarsanız bu özgün kadının son halinden 
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haberdar değilim. İlgimi çekeni aldım ve gerisiyle 
ilgilenmedim. Fakat tahmin edecek olursam 
fazlasıyla zorluk çektiğini söyleyebilirim. Fiziksel 
alemdeki insancıkları kendi kontrol edemediğini 
farkına vardığında hissettiği dehşetli endişeyi 
hayal dahi edemiyorum. Ya da Tanrrya 
uyandığında, asıl kontrolcünün kendi olmadığını 


fark edişini... 


Frauslatet in generalibus 


Genellemeden hata doğar. 
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Gün-25 
Bilinmezlik 


Kayıt altına almak istediğim tonla durum 
oluyor. Fakat benim yapmam gereken asıl 
görevime odaklanıp bu geçici durumların tam 
manasıyla gerçekleşmediğini kavramak... Kafa 
karıştırıcı konuştuğumu biliyorum. Zaten öylesi bir 
şey için yazıyorum benl Gidin okumaktan farklı 
bir eylemde yahut başka birisinin yazısında huzur 
bulun, huzur bulmak istiyorsanız. Benim amacım 
başka.. Bunu şu sayfaya gelene dek anlamış 
olduğunuzu umuyorum. 

Şu sıralar yorgunluk akıyor hislerimden. Biraz 
ara veriyorum. Umarsız bir karanlıkta, devasa bir 
gölgenin ortasındayım. Bu da demek oluyor ki 
yakında büyük şeyler olacak. Gölge, nesnenin ve 
ışığın habercisil Nasıl da bir dünyada yaşıyoruz, 
farkına varınca siz de ürpermiyor musunuz? İşin 
aslı ruh, maddeye ait olmadığını kavradığında ait 


olduğu yere bir an önce varmak için çırpınıyor. 
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Ben, Andaç Erendiz, nereye ve kime ait olduğumu 
bilmiyorum. Aslında var olduğumdan bile emin 
değilim. Ama düşünüyorum değil mi, öyleyse 
varımdır.. 

Politika sizce de 
çok yalın ama 
karışık bir şey 
değil mi? Kelime 
dağarcığım henüz 
neyi kast ettiğimi 
ifade edebilir 
kadar 
genişlememiş. O 


zaman, bundan 

bahsetmeyeceğim. 
Kafanızda düşünceler(im)e saçma bir izlenim 
bırakmak istemem. 

Artık anlatmak istemiyorum. Bilseniz ne 
değişecek, anlamanız kimi kurtaracak? Bu 
umutsuz halim yakında değişip yerini görünüşte 
kibirli bir tavıra bırakacaktır, eminim. Fakat o 
vakte kadar konuşkan biri olmayacağımı garanti 
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edebilirim. Size de olur mu hiç; hani tiksinç 
insanlardan, lanet olası yaşamınızdan kaçmak ve 
bambaşka biri olmak istersiniz.. Anı ve düşünce 
hırsızı Andaç, eskiden bunu yapabiliyordu işte. 
Şimdilerde Efendi'nin verdiği görevle kafayı o 
kadar bozdu ki, kendini keşfetmeye başladı. Kim 
olduğunu merak etmeye, neden var olduğunu 
sorgulamaya başladı. Ha bir de, kendinden üçüncü 


kişi gibiymiş gibi bahsetmeye... 
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Gün30 
Varlık 


Saçma düşünceler ve yorgunluk akan hisler. 
Buna bir son yahut mola vermek istiyorum. Bugün 
Efendi'nin yanına gideceğim. O gün geldi, evet. 

Eski buluşma yerimize doğru (?) yol almaya 
başladım. İçimdeki ürkütücü ve kaygılı düşünceler 
midemi bulandırıyor. Her şeyi daha belirgin 
hissetmeme yol açıyor. Artık Efendi'nin buyruğu 
yani benim özgün vazifem lüzumsuz geliyor. Tüm 
bundan kurtulduktan sonra olacağım kişi, benim 
bile değiştiremeyeceğim bir kişiliğe sahip olacak. 

O yere (9 vardığım zaman duvarlardaki 3 ve 
Sin onulmaz hasarını fark ediyorum. Bu rakamları 
anlamlandırmak için kaybettiğim “zaman”, 
onların bütünlüğüne hasar getirmiş gibi duruyor. 
İçeri girerkenki uzun koridorda bir takım 
heykellere, objelere rastlıyorum. Tanıdığım, 
meşhur olmayan bir yazarın yazmaya başlayışını 


anımsıyorum. Çeşitli nesneleri, özneleri, eylemleri 
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ve kavramları bir kağıt parçasına yazardı. 
Sonrasında gözlerini yumar ve elini o kağıdın 
yüzeyinde gezdirirdi. Tüm hikaye böylece 
oluşurdu. O garip insan, gözlerini açtığı anda 
yazmaya hazır ve istekli bir hale gelirdi. Tüm bu 
süreci hatırlayışım nedense kendime ait bir hikaye 
oluşturma isteğini getirdi. Tıpkı bu defter gibi 
olacak, belki çalıntı ve özentilerle dolu. Fakat tüm 
bu parçaları bir bütün haline getiren ben olacağım. 
Tamamıyla çalmamış, saygısızca değiştirmemiş 
olacağım. 

“Sen Tanrı mısın? Diye fısıldadı kelebeğe. 

Göze hoş gelen desenlerine, 

Narin kanatlarına bakakaldı. 

Dokunmak istedi Tanrı sandığına, 

Belki onu elde etmek ve yanında taşımak geçti 
içinden. 

Dokunduğu anda parlak pullar yayıldı. 

Kavrar kavramak kanatları ayrıldı. 

Ömrü kısa, maarifeti sınırlı olan 

Elbet ki Tanrı olamazdı. 


Ait olma tutkusuyla gezindi yeryüzünde. 
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Yoruldu ve bitkin düştü. 

Bedenini toprağa yaydı, 

Sırtını kuru kütüğe dayadı. 

Gökyüzüne baktı. 

Yapamadığını yapan, üstün bir şey gördü. 

Adaletle süzülen kartalın çığlığını kutsal 
belledi. 

Sen Tanrı mısın? Diye çığırdı yukarıya. 

Sormak tek başına kâfi değil ki! 

Aramaya çıktı, anlamaya niyet etti. 

Tanrı bu niyeti görüyorsa kulunu kendi 
varlığıyla ödüllendirmeli. 

Kartaldan daha yırtıcı olanları, 

Bozdu kartalın yuvasını. 

Kurduğu düzen bozulan, 

Korunmaya ihtiyaç duyan 

Tanrı olamazdı. 

Daha yukarıda olanı aradı. 

Güneşin ışığı gözlerini aldı. 

O mühim ısı, terletti varlığını. 

Sen Tanrı mısın diye bağırdı, 


Acıyana kadar boğazı. 
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Bakmaya yeltenen gözleri dayanamadı, ağrıdı. 

Yansımaları inceledi, Tanrı bellediğinin 
aydınlattığını. 

Lakin gece oldu devamında, 

Karanlığın soğuğunda yalnız kaldı. 

Ay”ı gördü, ona sormadı. 

Farkındaydı, kaybolan, yerini başkasına 
bırakan, 

Tanrı olamazdı. 

~ İhtiyaç duyduğum, eksiksiz Tanrı! 

Seni aradım her yerde, 

Görmediğim yer kalmadı. 

Meğer bir şey değil hatta her şey de değilmişsin 
sen! 

Aslını hayal bile edemem, benim 
dünyam-senin gölgen. 

İçimdesin sen ve dışımda. 

Seni nasıl hayal ettiysem, ondan daha 
görkemlisin. 

Aramayı bırakıyorum, ey yaratıcı! 

Ben seni yaşayacağım, dilim seni anacak yüce 
Tanrı! 


103 


Maddeye bağlanmayacak, kimseyi 
sahiplenmeyeceğim. 

Parçalar, mensubu olduğu bütüne döndürülür, 
bileceğim! » 

Böyle teşekkür etti insan Tanrr'ya . 


Darısı buna tenezzül etmeyen insancıklara...” 


AHAHAH, keyifliymiş hakikaten! Fikrim de 
sözlerim de Tanrı oluverdi, dinci miyim ben!? Ah 
ah.. 

Efendi'nin yanına vardığımda gözleri kapalı, 
fikirleri ise apaçık ortadaydı. Atmosferdeki yoğun 
tecrübeyi tüm ruhumla algılıyordum. Ona 
vazifemin saçmalığından, toparladığım anılardan 
bahsetmek istiyordum. Ancak benden hızlı 
davrandı ve konuştu. 

“ İnsanların, toplumun içinde; 

Tanrının gözünün önünde 

Geçirdiğim tutarı belirsiz vakitlerde. 

Hissettim, çok hissettim. 

Maddeyi değersizleştirip hiç ettim 

Pek çok fikri içime attım. 
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Zaman konuşma zamanıdır. 

Tanrı insanın dünyeviyetini başlattığında, 

İnsan ademdir, arıdır. 

Zikredemez, düşünemez. 

Acziyetine karşın tüm dünya ona fedadır. 

Şerri ve şeriatı beraber öğrenir. 

Kötücülü en derininde his bilir. 

Ağlar zira gülmeyi öğrenmemiştir.. 

Güldüğü zamanların başında 

Çok parlaktır dünya. 

Renkler canlıdır ve etraftadır iyiler gırla. 

İnsanın konak yeridir, iyi olmayana kötü diyen 
dünya. 

Nihayetinde farkındayım, ne saçma damgal 

Yaşam ve insaniyet budur oysa. 

Öğreniş için hata ve hata. 

Bir daha, iki daha, defalarcal 

Kötü insan harbiden ortadaysa 

Ve insanın başlangıcı yaratılışsa 

Yargı tek gücün olmalı. 

Haddini aşıp hükmedenlere olmalı, illa gerekse 


ceza. 
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Yaşam şüphesiz bir armağan. 

Sen, insan diye anılanl 

Akıl kullanan, iradeye sahip olanl 

Pek lüzumludur, 

Her şeyi ve ötesindekini anlamayı arzulanan. 
Gülünçtür, ertelemeyi huy edinmen. 
Alâkadar edeni aldırışsız geçmen. 

Bütünü değil şimdiyi seçmenl 

Ve yine gülünçtür ki, 

Benim bir aziz gibi görülmem. 

En doğruyu söyleyen en yanlışı deneyendir. 
İnsanlığın kutsal hatası, 

Hukuku ve bilgiyi gizlemesidir. 

Gizli kalmaması uygun sözler vardır. 
Tecrübe ettiğimi aktarıyor olmam bundandır. 
Özveri değil bu, ancak vazifedir. 

Tarih boyu başkası da denemiştir. 

Kısaca ben vahit ya da cahit değilim. 

Yine de konuşuyorum ki, 

Bendeki detayı başkası dememiştir. 

Çatışma insan içi yahut dışı değil, insan işidir. 


İçeride ve dışarıda. 
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Bilmem nelerin uğrunda. 

Çatışma her daim var olacaktır. 

Ta ki, her şey sahibine döndürülene kadarl 

Şimdilerde çözüp anca anlıyorum. 

Belirsiz görüp ancak biliyorum. 

Geç mi tüm bu sözler için? 

Yaşamak geçti mi bizlerdenl 

Yuh olsun bana, bir kalbe bile değemezsem. 

Kimsesizdi benim ruhum, 

Bunu hürriyet zannederdi. 

Bir hüviyeti uğruna eriyeceğini nereden 
bilsemdil 

Ey insan diye anılanl 

Bedeni dünyada, hüznü damarlarında dolaşan. 

Kendi toprağına kan döken, can alanl 

Kendinden kötüyü düşünüp vicdanından 
arınanl 

Modernize tanrının -maddiyatın- seyrinde olan! 

Düşünmez misin nereyedir bu gidişat? 

Eriyen ruhuma eşlik ediyor insanlık, 

Bakıyorum ve duyuyorum: Kuru gürültü, bir 


avuç hayvanat! 
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Bilim, bilim dedik. 

İlimi bilimden ayrı eyledik. 

Belki laik bir bilim, 

Ruha layık değildir... 

Her şeyi de ben mi biliyorum sankil 

Az soluklan, aynayı gör. 

Düzenini sen çeliştir. 

Bildiği kadar var olur insan, 

Varlığını bilmesi bu yoldandır. 

Bilgi hammaddedir, doğurgandır. 

Onu işleyen, onunla düşünen.. insan gibi 
insandır! 

Eceline yürüyen geri dönmeyi dilerse eğer. 

İlk vazifesi değerlisini gözden geçirmektedir. 

Göz ardı edecektir, kim ne diyorsa desin! 

Yaşamadan ölünmeyeceğini bilecektir. 

Dedim, dedi, demiş deme(me)ktedir 

Kurtuluş gereksiz dert etmemektedir. 

Hastalık denen ibret-i belaya çare, samimi 
neşedir. 

Samimiyet mühim. 


Öyle ki, gerçeği gerçek edendir. 
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Ben, bedenim, ruhum, düşündüğüm olgum... 

Hislerim en gerçeğimdir. 

Madem durum böyle, 

Niçin korkarsın hislerini sergilemekten göz 
önündel 

Sen çekindikçe derinleşirler. 

Bir bakmışsın kayboluyorsun o hendektel 

Söyle işte be, söylesene. 

Erkeksen erkeksin, bu engel değil hissetmene. 

Algılardan, yargılardan etkilenme. 

Özgün bir tipsen barınman zor, toplum içinde. 

Tabii bir algı varsa ortada 

Vardır neticesi eninde sonunda . 

Nereye gidersen dengi var orda dal 

Tanrının çizdiği dünyayı, 

O güzelim ruhunla boya. 

Ve dans et umursamazca. 

Bazen aykırı, bazen deli ol. 

Bayramı yaşa günlerce yıllarcal 

Asla başaramayacağını söylerse biri sana. 

İlk tebrik eden olacaktır, tüm işlerin sonunda. 


İnsan, toplum böyle yürür . 
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Gelişme ve değişme sürekli gibi görünür! 

Her zaman anlaşılmazda yaşadık bizler. 

Büyüğe derler, yaslanınca. 

Küçüğe derler, olgunlaşınca! 

Hiç ama hiç bilemeyeceğiz oysa... 

Yıldız tozundan gelmiş bir garip dünya! 

Eğer istiyorsan gidip yapmalısın. 

Ölürken uğrunda yaşadığın nedende huzur 
bulmalısın. 

Canını herkes alır, peki inandığın şeyi kolayca 
bırakır mısın? 

Güçlü bir anı güçlü hisler gerektirir. 

Temkinlice konuşanın doğruları güçlü izler 
sahibidir.. 

Yaptıkları kadar yapamadıkları da dert olur 
insana. 

Başlayan son bulur, her bir şey geçicidir! 

Ruhu kalır insanın. 

Donanımsızsa ruh, dımdızlak kalır hem de. 

Yapacağın yatırım, ruhuna olsun kardeşim. 

Onu eğit, terbiye et, besle. 


Korkunç bir acı ile kavrulduğunda 
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Bir kaya gibi ol. 

Dayanıklı ve şekillenmeye hazır. 

İzin ver acıya, uyumu yakala. 

Ruhun yontulsun, gözün yaşarsın. 

Böyle böyle insan olacaksın.” 

Tüm bunları söyledikten sonra hafifçe öksürüp 
boğazını temizledi. Onunla buluşmamın ilk 
seferindeki gibi değişken görünümlüydü. Havada 
piyano çalan parmakların bazen tombul ve beyaz 
bir ele ait olduğunu, bazense kemikli ve lekeli 
görünümünün tecrübesini temsil edişini 
görüyordum. Başım dönmeye ve vücudum 
titremeye başladı. Zihnen bitik düştüğümü fark 
edebiliyordum. Efendi'nin ,insanlara aktarmam 
için olsa gerek, söyledikleri ve milyonlarca 
olanağın içinde benim gibi birini elçi seçmesi ağır 
bir yüktü. Fiziksel olarak değil belki, yapılması 
gereken sadece kelimeleri sıralamak... Fakat 
manevi boyutta can sıkıcıydı. Sıkışmıştım. Çok 
geçmeden hareket dahi edemediğimi anladım. 
Zaman mı durmuştu? Ben zamanda değilim kil 


Ben durmuştum, ben yorulmuştum. Çünkü benim 
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bildiğim zaman yorulmayacak kadar kararlıdır. 


Ölüyor muydum yoksa? 


Hayır hayır niçin öleyim kil Yaşamamın bir 
sebebi olduğu gibi ölümümün de bir sebebi olmalı. 
Kaslarım kasılamıyor, bulunduğum durum 
anlaşılamıyordu. Ve bilincimi yeniden 
hissettiğimde gördüğüm tüm şeyler beyazdı. 4 
kalın kaplamalı duvar etrafımı sarmıştı. Kapıyı 
göremiyordum, demek ki çıkış benim elimde 
değildi. Zeminin huzurlu ve konforlu beyazının 
davetkarlığına yenik düştüm. Bayıldığımı sanmam, 
uyuyakalmış olabilirim. Uyandığımda kapı 
oradaydı. O da beyazdı. Bu sefer de kapı kolu 
yoktu. Kilit deliğinin varlığını fark edişim beni 
onulmaz bir dehşete düşürdü. Sadece dıştan 
açılabilen bir odadaydım. Bir hapishane olmalıydı 
burası! 

"Burada güvendesin. Tüm bunları paylaştığın 
için teşekkür ediyorum." Dedi doktor, kemik 
çerçeveli mavi gözlüğünü burnunun ucuna 


düşürerek. Her bir kelimesi kayıt altına alınmıştı 
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namı diğer Andaç Erendiz'in. Hasta, doktoruna 
bakarak gülümsedi. Çabucak sakinleşmesi, kim 
olduğunu sorgulamadığı birine anılarını 
özetlemesi onun sağlığı hakkında kısa bilgiler 
veriyor zannediyorum ki. Gerçek ismi, kimliği... 
Tüm bunlar özel bilgiler. Burası bir hastane, 
buranın çalışanları muayene ettikleri kimselerin 
mahremiyetine saygı duyacaklarına yeminli 
olmalı. Sonrasında beyaz önlüklü tıp adımının 
gözlerine güçlü bir ışıltı yerleşti. Parladı ve parladı. 
Gözleri kör, bedeni kor edecek kadar ışıdı doktor. 
Doktorun ağır çekimde parçalanmasını gözünün 
önüne önceden getiren namı diğer andaç'ın göz 
kırpışı ile adamın yok oluşu bir oldu. 

Doktor yoktu. 

Etrafta artık beyaz değildi tek görülen veya 
görülemeyen boşluktu. 

Oda yoktu. 

Eline bakmayı denedi Andaç, var olmadığını 
böyle anlayacaktı. 

O da yoktu. 

Nasıl diye düşünecekti. 
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Ne aslı, ne düşüncesi yoktu. 

Tüm bu var olmayanlar zinciri uzayın 
boşluğunda, yıldız tozlarında yazılıydı. 

Onları ben buldum, hemen aldım. 

Ben yazdım, hak edene aktardım. 

Benim diyeceğim, sahipleneceğim. 

Benim diyeceğim, anı hırsızı Andaç Erendiz 
tam olarak da BENİMI 


“SON” 
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YAZARIN ELEŞTİRİSİ 


Olay ve kurgu olarak oldukça yalın, oldukça 
basit bir kitaptı. Daha çok yazı dizisiydi. Aslında 
yazdığım şeylere kitap demeyen biriyim. Zira 
okuduğum onca kitaba görgüsüzlük etmekten 
çekiniyorum. Yazar hanım da değilim ki ben, 
ötekiler gibi aklı bir karış havada olan liseliyim. 
Öyleyse erkek kahramanlar üzerinden dönen, her 
satırında farklı çeşit tecrübe barındıran bir roman 
yazma cüretine nasıl eriştim? 

Bunu ben de merak ediyorum ve özgüvenimi 
eleştiriyorum! 

Kendimi bildim bileli mevcut koşullardan içten 
içe şikayet eden, görünüşte keyifli biriyim. Fazla 
insana tahammül edemem ve derin Duygu bağları 
kurmaktan kaçınırım. Yazdıklarıma kendi 
kişiliğimi fazlaca yansıttığını ifade etmeye 
çalışıyorum. Boş boş kendimi anlatabileceğimi 
düşünmeyecek kadar tanıştığımızdan eminim. 
Koşullardan, insanlardan ve kendi kişiliğimden 


şikayet edip tüm bunlara paralel bir olay örgüsü 
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yaratmamı eleştiriyoruml 

Dil ve anlatımdaki kararsızlığım, alakasız 
durumlardan bahsedişim, uzatamadığım bir 
hikayeyi (avcı ve masum) baskı ihtimali var diye 
olaya dahil edişim, bu kitabı (?) yazacak birikime 
sahip olmak uğruna yarım senemi tecrübe 
avlayarak geçiririm, çeşitli nedenlerle bazı 
kısımları sadeleştirmem gerçek bir eleştiriyi hak 
ediyor! 
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-TEŞEKKÜR- 


Duygularımdan korkmamın yersiz olduğunu, 
hastalıkla ve zorbalarla baş etmeyi hatta yaşamın 
savaş değil uyum işi olduğunu bana öğreten 
babama teşekkür ederim. Tabii editörlüğümü 
yaptığından ve dedemin "İncigülle okul için 
bilgisayar alırsın." Diyerek verdiği parayla 


yazdıklarımı bastırdığı için de! 


Sanatımı, yazışımı ve aykırı fikirlerimi 
destekleyen veya saygı duyan anneme çok 
teşekkür ederim. Hep daha iyi bir insan olmayı 


denediği için de. 


Bir kediye teşekkür etmem çoğuna, doğrusu bir 
kedi ile yaşamayana garip gelecektir. Fakat yaşamı 
bir kedi gibi, merak ve hayretle yaşamayı öğreten 


Ron'a saygı duyuyorum ve teşekkür ediyorum. 


Şimdiye kadarki tüm öğretmenlerime (orta 


okul matematikçisi hariç) derin bir saygı, 
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muhabbet duyuyorum ve teşekkür ediyorum. 
Özellikle de, biraz geveze bulsam da dikkatle 
dinlediğim, yüksek ihtimalle beni dostane 
anlatılarına konu ediyor olması sebebiyle hâla 
benimle görüşen orta okul Türkçe öğretmenime 
daha çok teşekkür ediyorum. Özgüvenimin ve 
yazışımın en belirgin sebebi bu adamdır. Ayrıca 
2022 2023 eğitim senesinde dersime giren Türk dili 
ve edebiyatı öğretmenime geleceğe dair olan 
umudumu yeniden alevlendirdiği için çok teşekkür 
ediyorum. Yaşamımdaki ideal kadın örneği haline 
gelmiş, düşünce dünyama "acaba ataması olsaydı 
benden de öğretmen olur muydu yahu?" Sorusunu 
bomba gibi bırakan harika bir insan.. Saygılar, 
teşekkürler... 


"Çıkar şu kitabı! 

Senin keyfini bekliyoruz, acele et. 
Boş ver okulu, sen yazar ol. 

En sevdiğim yazarsın. 

Geleceğin Cengi Aytmotov'usun. 
GE 


118 


Gibi yazmama teşvik edici cümleler için 
okurlara teşekkür ediyorum. Favori okurum ve 
dostumun bunları hatta varlığı için ayrı olarak 
teşekkür ediyor, bu sene gireceği üniversite 


sınavında başarılar diliyorum. 


Olumsuzlukları güçlü irademe engel kabul 
etmeyip her gün yaşadığım için, kendimi ifade 
etmekten çekinmeyip yazdığım, resmettiğim için, 
zararlı ve zehirli düşünceler ile insanları 
yaşamımdan uzaklaştırdığım için, okumayı ve 
öğrenmeyi vazife edindiğim için, tüm benliğimle 


varlığıma teşekkür ediyorum. 
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Çocuk kitapların 
giriş bölümlerini 
okumadan 

geçerdi. Önsözler 


umrunda olmazdı. 


Mmh, çocuğa 
çocuk dememin 
nedeni 

deneyimsiz 


olması değil mi 


zaten. Yeterince 


İncigül BAYTEN deneyimi olsaydı 
öncül bir bilgiye 


görüşe ihtiyacı olduğunu bilirdi. 
Deneyimleyecekti.. Kaldırabileceğinden büyüğü ile 
karşılaşacağında hazır olmalıydı. Ne ile 
uğraştığını bilmeliydi. Girişi okumalıydı. 
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Kendinden 
kaçamazsın. 
Kimsin ki sen? 
Kim olduğunu 
bilmiyorsun 
ama kendine 
düşmansın. 
Neden? Madem 
öyle düşmanı 
tanımalı, ona 
hükim 


olmalısın. Ve 


yine kendini tanımazsan eğer, özünde değişiklik 


yapamazsın. Madem ki dünyayı değiştirmek 


istiyorsun, kendinden başlamalısın. Değişim için 


esinti olmalısın, kelebek gibi çırpınmalısın. 
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Leyta İnal 
Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni 
Zengin söz varlığı, etkili 
anlatımı ile beklentilerimin 
çok üstünde bir yapıt. 


